Brahms galt als konservativ, bis Arnold Schönberg das Gegenteil behauptete und Brahms als "Fortschrittlichen" begriff. Die Wahrnehmung des Komponisten im 20. Jahrhundert ist dennoch schwankend: Pierre Boulez fand ihn langweilig, Wolfgang Rihm spürte in fortgeschrittenem Alter eine große Nähe - folgen wir Brahms' Spuren bis zur Gegenwart!