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Nach einer Botox-Auffrischungsimpfung isst Jacky nur Dinge mit Bo, um den Effekt
zu verstdrken, also Bohnen, Bockwurst, Bolschewikenhirse, und dennoch setzte die
Wirkung diesmal erst nach sieben Tagen ein. Sieben Tage, verdammt. In sieben
Tagen erschuf Gott die Welt, Tag, Nacht, Tiere, Pflanzen, Mehrfachsteckdosen und
den freien Willen!

Sie sei eben ein Late Responder, sagte Dr. Vlies, als sie sich telefonisch beklagte, so
etwas komme vor.

Im Gegenteil, sagte Jacky. Immer schon sei sie ein Quick Responder gewesen. Und
was flr einer. Aspirin wirke bei ihr wie eine Hostie, namlich in dem Moment, in dem
es auf der Zunge liege, und Betablocker entfalteten ihre Segenswirkung, sobald sie
das Wort ausspreche, das magische Wort allein genlige, um ihren Blutdruck zu
senken.

Sie spricht es hart aus: PETAPLOCKA, dann klingt es wie Peter Plocker, nach dem
Namen eines Mannes, der ihr Mann hdtte sein konnen.

- Trosten Sie sich. Wenn die Wirkung spater einsetzt, hdlt sie langer an, sagte Dr.
Vlies. Seine Stimme klang belegt, seine Kurzatmigkeit zeugte, wie ihr schien, von
schlechtem Gewissen. Bestimmt hatte er ihr eine Kinderdosis verabreicht, weil sie
nur in kleinen, hasslichen Raten zahlen konnte.

- Trésten Sie mich doch, sagte sie. Ich kann das nicht selbst.

- Habe ich gerade getan, sagte er.

Was ist ein Trost wert, wenn man ihn nicht merkt?

Es geht also um diesen Arzt. Er wohnt im elften Stock des Mikado-Hochhauses,
Tdrnummer 31. Jacky schlaft im 22. Stock bei Andrej auf der Couch, wohnen ware
zu hoch gegriffen, das ist das Vorrecht derer, die besitzen - Raum oder Geld.
Untertags steht Jacky an der Einkaufswagenschlange des METEOR-Marktes im
Erdgeschoss. Sie steckt ein wertloses Plattchen in der Grof3e einer Ein-Euro-Minze
in den Einkaufswagen, und sobald sich ein Kunde auf den Eingang zubeweqgt,
schiebt sie ihm den Wagen vor die Fif3e, ein Service von METEOR sagt sie und
lachelt. Meistens bekommt sie daflr den Euro, den der Kunde schon einschubbereit

in der Hand hélt. Dienstleistung ist das Ol des 21. Jahrhunderts.

© Isabella Straub www.kulturradio.de



P WALTER SERNER PREIS
KUItURradIO im Dezember 2018
Wenn der Supermarkt schlief3t, fahrt sie wieder rauf in den 22. Stock, zu Andrej, der
in der Kiche sitzt und raucht. Andrej raucht so viel, dass es als Job durchgehen
kénnte. Sie legt ihm ein paar Mlinzen auf den Tisch, er steckt sie ein ohne
aufzusehen. So war er immer schon: ein praktisch denkender Yakute aus Oimjakon
in Sibirien, dem kdltesten Dorf der Welt.

Die Kalte ist immer noch in Andrej drin, ein Eisklumpen hinter dem Nabel. Andrej
erzahlt, dass es in der Nacht seiner Geburt minus 65 Grad hatte, die Nabelschnur
war steif gefroren und hart wie ein Ast. Mit der Schere konnte man nichts
ausrichten, die Dorfhebamme musste sich bei Nachbar Nikolaj eine Sdge ausleihen.

- Du lUgst doch, Andre,j.

- Aus einem Lied lasst sich kein Wort mehr rausnehmen, sagt er, was so viel
bedeutet wie: Man kann nichts rickgangig machen. Er liebt russische Sprichworter.
- Aber auch in Liedern wird gelogen, sagt Jacky. Und ein Wort durch ein anderes

ersetzt, nur damit es sich reimt.
Andrej zuckt mit den Schultern und saugt an der Zigarette. Er raucht Herzegowina
Flor, Stalins Lieblingsmarke.

- Wer Oimjakon Uberlebt hat, der Ubersteht alles, sagt er. Die Kiihe tragen einen
BH, damit die Euter nicht abfrieren. Milch geben sie ohnehin nur im Sommer, im
Winter, der acht Monate dauert, hat es im Stall minus acht Grad, da geht”s nur
darum, zu Uberleben.

Aber hier doch auch, worum denn sonst. Sie sehen beide beim Fenster hinaus und
hinunter in eine Mondlandschaft mit ihren krummen Industrieruinen, in denen
abends die Wolfe patrouillieren. Frau Schaschlik aus dem ersten Stock hat einen
Wolf Uberrascht, als sie zu den Milltonnen ging oder vielmehr hat er sie Uberrascht.
Jacky fragt sich manchmal, ob Andrej gut daran getan hat, herzukommen. Alles,
was er mitgenommen hat, waren die Geschichten aus seinem Dorf, und die sind hier
nichts wert.

Weil sie aneinander vorbeileben, erzahlt Jacky ihm auch nichts von den Spritzen,
die ihre Haut in ein glattgezogenes Tuch verwandeln, und von dem, was wenige
Tage danach passiert. Dass die Leute vor dem METEOR stehenbleiben und sie
anglotzen. Sie kommen ganz nah heran, manche bis auf weniger Zentimeter. Du

meine Gute, Sie sehen aus wie Romy Schneider, also wirklich. Die nicht mehr ganz
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junge Romy. Ein Charakterkopf. Was machen Sie hier bei den Einkaufswagen? Darf
ich ein Selfie mit Ihnen machen?

Im Zeitraum, in dem Dr. Vlies” Spritze wirkt, verdient Jacky das Doppelte. Eine
einfache Rechnung. Zwar muss sie ein Drittel zur Seite legen, damit sie sich acht
Monate spater eine Auffrischung leisten kann, doch es bleibt immer noch mehr
dbrig als in den zerknitterten Monaten. Auf ihrem Bankkonto liegt die
Notstandshilfe, die Halfte von dem Betrag kommt ebenfalls in die Botox-Box. Sobald

die Box voll ist, fahrt sie elf Stockwerke hinunter und schon steht sie vor Dr. Vlies”

Tar.

DR. MANFRED C. VLIES

Praktischer Arzt

Mo. bis Do. 08.00 bis 12.00 Uhr und 13.00 bis 15.00 Uhr

Fr. nach Vereinbarung, alle Kassen.

Sie kommt meistens Fr. nach Vereinbarung, da ist die Wahrscheinlichkeit, auf
andere Hausbewohner zu treffen, am geringsten, denn im Grunde mag sie keine
Menschen, bis auf Andrej, weil er sie auf seiner Couch schlafen lasst und Dr. Vlies,
weil er ihr einen Mephisto sticht. Mephisto bedeutet: Er sticht ein Dreieck, vom
Haaransatz hinunter zur Nasenwurzel, die Muskulatur unter den Schlafen ldsst er
aus. Das fuhrt dazu, dass sich die Augenbrauen von alleine ein wenig heben: der
Mephisto-Blick.

Ein Stichmuster, das nur den Dunkelhaarigen passt, sagte Dr. Vlies bei ihrem letzten
Besuch. Fur Blondinen sei der Mephisto vollkommen ungeeignet.

- Vollkommen, sagte Jacky, deren Haar dunkel ist wie italienischer Espresso.
Sobald sich ein Arzt mit einer Spritze nahert, ist es ratsam, ihm zuzustimmen.
Alles im Gesicht von Dr. Vlies floh, das fiel ihr erst richtig auf, als er sich Uber sie
beugte - sein Haaransatz, das Kinn, die Ohren, so als seien die Bestandteile zu
Beginn nicht richtig verlétet worden. Wenn man ihn von unten ansieht, méchte man
erst einmal alles an die richtige Stelle ricken.

- Ich rate Ihnen, Bohnen zu essen, sagte er.

- Was halten Sie von Bolschewikenhirse?

Er antwortete nicht, sondern sagte: kleiner Pieks.

Jacky schloss die Augen, dachte an Peter Plocker, und dass der in einem gerechten
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Universum jetzt ihre Hand halten wirde. Schon spirte sie den Stich, das Kratzen
der Nadel am Schdadelknochen.

Das Mikado-Hochhaus heift so, weil es lang und dinn ist. Zu lang und zu didnn. Es
schaukelt im Wind. Andrej hat Angst, dass es eines Tages einfach umfallen,
wegknicken, sich in einer Staubwolke aufldsen kdnnte. Trotzdem hockt er die ganze
Zeit drin und verlasst den 22. Stock nur, um Herzegowina Flor zu kaufen. Da
hattest du gleich in Oimjakon bleiben kdnnen, sagt Jacky. Dort ist es weif3 vor dem
Fenster und du kannst den ganzen Tag in der Stube Russki Chai trinken, russischen
Tee. So nennen sie den Wodka.
Andrej schickt jeden Abend Stof3gebete zum Himmel, bevor er sich in den Schlaf
hustet: Herr, verwehre mir nicht Deine himmlischen Guter. Herr, erlése mich von
den ewigen Qualen. Herr, vergib mir, was ich durch meinen Verstand oder durch
mein Denken, in Wort oder Tat geslndigt habe. Herr, erldse mich von jeglicher
Versuchung. Herr, erleuchte mein Herz, das boshafte Begierde verfinstert hat.
Am ndchsten Morgen hat er eine Idee.

- Wir brechen beim Doktor ein.

- Wie bitte?

- Wir nehmen die teuren Medikamente mit. Die kénnen wir verkaufen.

- Das passt nicht zu deinen Gebeten, Andrej.

- Nichts passt zu den Gebeten.

- Du bist verrickt.

- Ich bin pleite, Jacky.

- Wie willst du erkennen, was ein Medikament wert ist?
Er zuckt mit den Schultern. Wir packen ein, was wir finden.

- Und dann? Wo willst du denn die Scheif3-Medikamente verkaufen? Und an wen?

- Das Uberlege ich, wenn es so weit ist.
Jacky fahrt runter zum METEOR-Markt. Andrej kann man nicht ernst nehmen.
Im Hauseingang fallt ihr der Riss in der Wand auf. Er ist gréper geworden. Fast
schon ein Spalt. Sie kann ihren kleinen Finger reinstecken, im ndchsten Monat
vielleicht schon die ganze Hand. Die Hausverwaltung schert das einen Dreck. Frau
Schaschlik hat schon zwei Mal angerufen. Ihr wurde gesagt, das seien optische

Beeintrachtigungen, daflr seien die Ricklagen nicht gedacht.
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Bis zu Mittag hat Jacky zwanzig Euro in der Tasche. Als sie die Wohnungstur 6ffnet,
steht Andrej im Flur wie ein GriiBaugust und sagt: Uberraschung.

Er tragt eine blaue Latzhose.

- Was soll das?

- Es gibt auch eine Hose fir dich.

- Und dann?

- Zieh dich um, um finf gehen wir runter zum Arzt. Wir missen was reparieren.
Sie packt ihn am Handgelenk.

- Andrej, schau mich an.
Er sieht ihr auf die Nase.

- Wir werden nicht einbrechen. Hast du verstanden? Wie willst du da Gberhaupt
reinkommen?

- Ich habe einen Dietrich.

- Einen Dietrich! Ich fasse es nicht.

- Von Piotr.

- Und was ist mit unseren Fingerabdriicken?
Er zieht dinne Chirurgenhandschuhe aus der Tasche seines Blaumanns.
Andrej ist ein Stimper, aber er ist kein Idiot.
Eine Zeitlang hat er versucht, sie zu verfihren, obwohl sie mindestens zehn Jahre
dlter ist. Er saf3 auf dem Rand der Couch und sah auf sie hinunter mit einem
erstaunten Blick, als kbnnte er es nicht fassen, dass sie in seiner scheuf3lichen 30-
Quadratmeter-Wohnung gelandet war. Sie konnte es ja selbst kaum glauben.

- In Oimjakon darf man im Winter keine Brille draufen tragen, sagte er. Das ist
gefahrlich. Sie kdnnte am Kopf festfrieren.

- Und was ist mit deiner Brille?

- Ich habe sie abgenommen. Deshalb sind meine Erinnerungen so unscharf.
Er erzahlte von einem Spiel. Man geht nach draufen mit einem Topf mit kochendem
Wasser, das man hoch Uber den Kopf schleudert. Das Wasser fallt als Schnee zurlck
auf die Erde. Andrejs Finger rieselten durch die Luft. Es gefiel ihm, wenn Jacky
lachelte.

- Ich mdchte dir meine Heimat zeigen, sagte er. Am Anfang 6fter, spater nicht

mehr so oft. Sie hat keine Lust auf das kalteste Dorf der Welt.
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- Warum lebt dort Uberhaupt jemand?, fragte sie. Warum ziehen die nicht weg?
Andrej legte seine Hand auf ihre Schulter und belief3 sie dort, warm und fest.

- Weil es ihre Heimat ist, sagte er. Sie wirden sie vermissen. Keiner geht freiwillig
weg aus Sibirien.
Die Tur lasst sich ohne Widerstand 6ffnen. Keine Alarmanlage, keine Sicherung.
Andrej tragt einen Trekking-Rucksack. Sie hat Lust, ihm ins Gesicht zu schlagen.
Was fir eine bescheuerte Idee. Mitgegangen ist sie nur, um ihn vor einer Dummbheit
zu bewahren. Dr. Vlies ist ein Zyniker, aber das gibt Andrej nicht das Recht, ihn zu
bestehlen.
Andrej 6ffnet TUren, die ihn nichts angehen. Schreibtischschubladen, Vitrinen. Das
Botox liegt im Kidhlschrank, aber das verrat sie ihm nicht. Er findet zwei Packungen
Aspirin und vier Musterpackungen eines Antibiotikums. Ein totaler Reinfall.
Er halt ihr einen Blister vor die Nase. OMNICROM. Ist das teuer?

- Keine Ahnung. Lass uns abhauen. Komm schon.
Sie zieht ihn am Armel.
Als sie raus wollen, steht Dr. Vlies in der TUr. Andrej sieht ihn an, als sei erder
Eindringling.

- Was machen Sie hier?

- Das frage ich Sie!
Dr. Vlies” Blick wandert von Andrej zu Jacky.

- Na sowas, die Dame mit der Bolschewikenhirse.
Jacky denkt an Peter Plocker, ruft ihn herbei. Wenn es dich gibt, dann hilf mir. Auch
wenn es dich nicht gibt. Diese eine Mal nur.

- Mephisto-Kontrolle, sagt sie.
Der Arzt greift zum Handy.

- Name?

- Jacqueline Korbach. Zeh, Kuh, U.

- Handwerkerin?, fragt der jangere Polizist, der mit dem Klodeckelbart.

- Heimwerkerin.

- Beruf?

- Selbststandig im Dienstleistungssektor.

Jetzt ist Andrej dran.
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- Geburtsort. - Hallo? Wo sind sie geboren?
Stille.

- Na sag schon, murmelt Jacky. Zum Beamten sagt sie: Er kommt aus Oimjakon.
Soll'ich das buchstabieren?

- Dusseldorf, flistert Andrej.

- Ach was, Sibirien, sagt Jacky. In Oimjakon friert sogar die Muttermilch ein, er
musste sie als Eiswirfel lutschen.

- Horen Sie auf mit den Marchen, sagt der Polizist. Er tippt Ddsseldorfin die
Tastatur, sie kann es genau sehen. Sie st63t Andrej mit dem Knie an. Warum halt er
den Mund? Warum sagt er nicht, was Sache ist?

- Moment mal.

Jacky springt auf.

- Oimjakon, was?
Ganz leise sagt sie das.

- Ich wollte da immer hin, sagt Andrej. Das ist die Wahrheit.

Jacky hebt die Augenbrauen, nur ein bisschen. Der Blick hat sie vierhundert
gekostet, den muss sie ausnutzen.

- Was heift Lugner auf Russisch?

- Aus diesem Lied lasst sich kein Wort mehr rausnehmen, sagt er.

- Scher dich zum Teufel.

- Da bin ich schon.

Der Polizist ruckelt nervds in seinem Drehstuhl.

- Wir beruhigen uns jetzt, alles klar? Und Sie setzen sich wieder. Na los, machen
Sie schon. Sie erzahlen mir jetzt von Anfang an, was Sie in der Praxis von dem Arzt
zu suchen gehabt haben. Und keine Spielchen, ist das klar?

Ich hore.
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