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Niemand hatte sie gefragt. Ob sie Lust hatte. Ob ihr das Gberhaupt in den Kram passte. Sie
hatte ja auch andere Plane haben kdnnen. Also, theoretisch. ,,Drei Wochen Berlin, so eine
schone Herausforderung!” Tamaras Mutter hatte sich gar nicht mehr eingekriegt. Lulu war

auch dabei gewesen. Die war noch schlimmer. So in Dauerschleife: ,,Berlin! Alte!l Echt!ll Ich

so Liga Justin Bieber. Tamara fand den auch toll, aber Lulu war besessen.

,uUnd wo soll ich so einen kennenlernen, du Nuss?" hatte Tamara gefragt. ,,Auf 'nem roten
Teppich, weil ich gerade als Model durchstarte, so richtig NICE?" Sie dehnte das letzte Wort
superalbern. Lulu schnallte trotzdem nicht, dass Tamara sie verarschte. Tamara hatte fiese
Pickel und ziemliche Schenkel, auperdem war sie nur eins sechzig. Null modelmé&piges
Aussehen, das war Fakt. Ab September wiirde sie im Kindergarten arbeiten, war auch Fakt.
Und nun sollte sie noch nach Berlin. Die Fische von Onkel Ernst futtern, weil der nach Malle
fuhr oder so. Als sie packte, saf3 Lulu auf ihrem Bett und machte Ansagen, welche sexy
Outfits Pflicht waren. Eigentlich. Tamara hatte solche Klamotten gar nicht. Sie trug nur

Jeans und Hoodies. War praktisch, fertig.

Tamara fuhr mit dem Zug, zweimal umsteigen. Klappte natirlich nicht wie geplant, sie kam
erst nach Mitternacht an, an einem mickrigen Bahnhof, richtig Stadt war das kaum. Sah
jedenfalls im Dunkeln alles super 6de aus. Onkel Ernst stand auf dem Bahnsteig und war
mies gelaunt wegen der Verspdatung. Sein Flugzeug ging friih am nachsten Morgen und er
musste ihr ja noch den ganzen Fischkram erklaren. Tamara wusste eigentlich gar nichts

von Onkel Ernst, nur, dass er in Berlin lebte.

»,Tamara geht nicht zu diesem Hochstapler”, hatte ihr Vater zuhause geschimpft. ,,Immer
grope Téne spucken, immer was ankiindigen und am Ende: Schulden und Arger.
Import/Export! Da lach ich doch!” Er hatte natlrlich nicht gelacht. ,,Hoch stapeln, tief fallen,
das ist alles, was der kann.” Inr Vater war voll in Rage geraten, passierte selten. Passierte
aber auch selten, dass ihr Vater Uberhaupt Gber seinen Bruder sprach. ,,Der ist doch gar

nicht da!" hatte ihre Mutter geantwortet. Wo sie Recht hatte, hatte sie Recht. Tamara war
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es Latte, ob Onkel Ernst nur damlich war oder richtig kriminell. Eindeutig war er ein Loser.
Weil: Wenn er nach zehn Jahren oder so in Berlin nicht einen Menschen hatte, der seine

Fische futtern konnte, war er echt arm dran.

Niemand hatte sie gefragt. Auch nicht, ob sie sich das Uberhaupt zutraute. Noch so ein
Thema. Drei Wochen. Alleine. Tamara hatte es nicht so mit fremden Menschen, mit vielen
Menschen auf einem Haufen erst recht nicht. Nur Idioten wollten in Stadten leben. Angeber
und Selbstdarsteller, Gestalten wie Onkel Ernst oder Schndésel, die alle gleich aussahen und
so taten als ob nicht. In Tamaras Dorf waren die Leute auch alle irgendwie gleich, aber sie

fanden das ok. Sehr entspannt. Und drum herum gab es Seen und Walder, total schon.

Die einzige Stadt, die Tamara wirklich, wirklich gerne mal gesehen hétte, war Paris. Noch
zuhause hatte sie die Stadtpldane von Berlin und Paris aufeinandergelegt. Es war ein
bisschen schrdg, aber sie war verrickt nach Stadtplanen, den echten aus Papier, die man
falten konnte und so. Stundenlang konnte sie Wege von hier nach da herausfinden,
Strecken berechnen, Sehenswirdigkeiten suchen. Paris war ein Traum. Berlin war
irgendwie gar nichts. Einmal (iber die Champs-Elysées laufen. Schon auf Fotos und in
Filmen haute die Strafe Tamara um, totaler Kitsch. Sie liebte Kitsch. Glitzern und Funkeln

und Blinken.

All diese Luxusladen, und die Autolichter sahen im Dunkeln aus wie Perlenketten, eine rote
und eine weipe und am Horizont der Arc de Triomphe. Voll das Leben! Paris innerhalb der
Périphérique, also das echte Paris von Sacre Coeur oben bis zur Cité Universitaire unten,
war einfach Hammer. Sie hatte es ausgemessen: Neun Kilometer oder so, konnte man zu
Fup in zwei, drei Stunden machen. Und alles war weltberihmt: der Eifelturm, die Tuilerien,
der Louvre, die Seine, Notre Dame. Und (berall die eleganten Cafés mit den niedlichen
Tischen davor, und alle Leute waren voll stylisch und reich. Das Elend war auf3erhalb der

Périphérigue, wusste jeder.

Nach einer guten halben Stunde Autofahrt, Onkel Ernst hatte die ganze Zeit geredet und
Tamara hatte nicht zugehért, parkte er den Wagen. Dass er in einem Stadtteil wohnte, der
Hohenschdnhausen hief3, wusste sie schon. Sie hatte natirlich auf ihrem Stadtplan
nachgesehen, und als sie die Adresse gefunden hatte, war sie superenttauscht, das sah
fucking amtlich nach Banlieue aus. Zu Lulu hatte sie gesagt, sie wisse die Adresse nicht

genau, irgendwas im Zentrum.
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Sie stiegen aus. Tamara stand auf einem disteren Parkplatz und blickte auf distere
Hochhduser. Drehte sich um, noch mehr distere Hochhduser. Onkel Ernst steuerte auf
eines zu, Tamara mit ihrem Rollkoffer hinterher. Sie fuhren mit dem Fahrstuhl in den
siebten Stock, gingen einen muffigen Gang entlang und erreichten eine noch muffigere
Zweizimmerwohnung. In der Wohnzimmerschrankwand, wo bei anderen der Fernseher war,
stand hier das Aquarium. Onkel Ernst holte sich ein Bier, bot Tamara nichts an und erklarte,
was sie zu tun hatte und zu welchen Katastrophen es kommen wiirde, wenn sie nicht alles
ganz genau nach Ansage machte. Ausreichend Futter war da. Onkel Ernst hatte die
Anweisungen auch noch einmal auf Zetteln notiert. Tamara war erleichtert, sie hatte

wieder nicht zugehort.

Onkel Ernst gab ihr noch den Wohnungsschlissel, das Wlan-Passwort und beschrieb ihr, wo
der ndchste Supermarkt war, dann gingen sie schlafen. Tamara im Schlafzimmer, Onkel

Ernst auf dem Sofa. Als Tamara am ndchsten Morgen aufwachte, war Onkel Ernst weg.

Sie stand auf, betrachtete das Aquarium, in dem noch kein Fisch tot an der
Wasseroberflache hing. Sie versuchte durchzuzahlen, aber die bléden Fische bewegten sich
pausenlos. Tamara kam immer wieder durcheinander.

Sie ging zum Wohnzimmerfenster und sah hinaus. Siebter Stock bedeutete, dass man nicht
Uber die Hochhduser gegeniber driber gucken konnte, aber auch keine Bdume vor dem
Fenster hatte. Wenig Himmel, kein Grin. Maximal beschissene Aussicht. Balkon gab es
natlrlich auch nicht. Hohen. Schén. Hausen. Ha, ha, ha. Tamaras Handy piepste. Nachricht
von Lulu: ,,Und?!" Tamara fiel nichts ein.

Sie fUtterte die Fische und sah ihnen beim Hin- und Herschwimmen zu. Waren Guppies,
hatte Onkel Ernst gesagt, und sie hatte es sich tatsdachlich gemerkt. Angeblich
verschiedene Sorten oder Arten oder wie das hief3. Ob die wussten, dass sie immer nur hin-
und herschwammen? Oder fanden die alles neu und aufregend, wenn sie wendeten? Kam
natlrlich bisschen drauf an, ob sie Uberhaupt gucken und denken konnten.

Tamara tigerte in der Wohnung rum. Fir Lulu fiel ihr immer noch nichts ein. Also schickte
sie ein Schlaf-Emoji. Machte ihr Bett. Machte sich ein Brot. Sah im Wohnzimmer wieder aus
dem Fenster. Sah den Fischen zu. Las in den Fischnotizen. Irgendwann am Nachmittag
schaltete sie den Fernseher im Schlafzimmer an. Er war auf einen Lokalsender eingestellt,
die Fernbedienung klemmte. Tamara lief3 den Sender laufen. Das Programm war dde.

Meistens irgendwas aus Berlin aus der Steinzeit des vergangenen Jahrhunderts.
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Tamara war nicht bldd, sie wusste, dass sie den ganzen Scheif machte, weil sie Bammel
hatte, raus zu gehen. Tat sie dann auch am ersten Tag nicht. Zu essen war genug da. FUr

die Guppies sowieso und fir sie selbst auch.

Am nachsten Morgen hatte sie finf Nachrichten von Lulu. Jede mit mehr Ausrufezeichen.
Tamara scrollte durch die Emojis und schickte einen mit Kopfverband. Lulu antworte mit
einer Reihe Fragezeichen. Tamara schrieb: , Alles iesi, nur erkdltet.” Sie fligte eine Sonne
hinzu. Lustigerweise machte das ihr selbst gute Laune. PI6tzlich war ihr nach Action.

Sie studierte den Plan mit den Tram-Linien. Schien gar nicht so schwer, bis zum
Alexanderplatz konnte sie ohne Umsteigen fahren. Die Haltestelle musste direkt um die
Ecke sein. Tamara machte sich fertig, verlief die Wohnung, fuhr mit dem Fahrstuhl runter,
ging auf die Strafe. Sofort flihlte sie sich scheiffe. Das hatte auf dem Plan einfacher
ausgesehen. Sie ging nach links und um die Ecke, keine Haltestelle, dann nach rechts die
Strafe entlang, auch nichts. Zufallig fand sie den Supermarkt. Sie kaufte sich Pizzen und
Supigkeiten. Und ging wieder hoch.

Am ndchsten Tag versuchte sie es wieder. Sie fand die Haltestelle, war nur eine Ecke weiter
als sie tags zuvor gegangen war. Sie setzte sich ins Wartehduschen. Sonst war keiner da.
Die Tram kam angetuckert und hielt. Niemand stieg aus, aber die Tlren gingen auf. Wie
eine Einladung. Nur fir sie. Tamara blieb sitzen. Die Tram fuhr an. Tamara sah ihr nach. Saf3
noch ein bisschen da, dann ging sie zurlick in die Wohnung. Zwei Tage war sie sauer auf
sich selbst und mixte sich bescheuerte Drinks aus den Alk-Bestdanden von Onkel Ernst, die

sie mit Limo aus dem Supermarkt auffillte. Scheip-Berlin.

Wahrend sie sauer auf sich war, weil sie zu viel Schiss hatte, in eine Tram zu steigen, nervte

Lulu weiter. ,,Warst Du im Berghain?"

Tamara fand es schon stressig, mit Lulu einmal im Monat in die Disse in der nachsten Stadt
gehen zu mussen. Lulu war das in Wahrheit auch mehr als genug an Abenteuer, aber das
gab sie nie zu. Lulu musste immer so tun als ob. Und deswegen musste Tamara das auch.
War entspannter als es nicht zu tun. Sie antwortete: ,,Wochenende.” Dazu zwei Party-

Emojis, sahen aus wie auf Droge. Gut, war wohl die Idee.

Ein bisschen witend und ziemlich verzweifelt, suchte sie den Scheip-Club auf ihrem
Stadtplan. Wozu auch immer. Hinfahren wirde sie garantiert nicht. Das war Fakt. Sie
entdeckte, dass es auf der Karte so was wie einen Kreis um die Innenstadt gab, ungefdhr

wie in Paris, hief3 aber S-Bahn-Ring. Man lief von einem Park namens Humboldthein im
© die Autorin 2019 www.rbbkultur.de



Walter Serner Preis 2019 Katrin Weber-Kliver: Suada mit Guppies

Norden bis zu einem stillgelegten Flughafen nah an der Bahntrasse im Sdden. Ein
stillgelegter Flughafen mitten in der Stadt. Bescheuert. Mittendrin kreuzte man Unter den
Linden, das kannte Tamara naturlich. Am Brandenburger Tor wurde die Strafe zu einer Art
FuBgéngerzone. Hatte Tamara im Lokalfernsehen gesehen, weil da eine Demo gewesen
war. Wie blod kann man sein, so ein Tor zu haben und keiner darf durchfahren? Und dann
hief3 es da ernsthaft Pariser Platz. Das war so arm. Ansonsten ging es im Fernsehen standig
darum, wo die Mauer mal gewesen war und jetzt nicht mehr. Friiher hatte es Militarparaden
gegeben, jetzt Love-Parade oder Demonstrationen fir Fahrradwege oder das Wetter. In
Berlin schienen die Leute berufsmapig zu demonstrieren. Das war Tamara alles so Latte.

Warum konnte sie nicht in Paris Fische fittern?

Um sich abzulenken, lberlegte Tamara, wie sie die scheiff Guppies zahlen kénnte. Vielleicht
auf einem Foto? Sie machte einen Aufnahme mit dem Handy, und wo sie schon dabei war,
gleich noch ein Selfie von sich vor dem Aguarium. Und da kam ihr die Erleuchtung: Sie
musste gar nicht in die Stadt, fur Lulu reichte es, wenn es so aussah, als ob.

Sie hatte ein Programm auf dem Laptop, mit dem man Bilder bearbeiten konnte, war von
einem Schulprojekt Uber Fake-News oder so. Sie musste es sich erst wieder ranschaffen,
und am Anfang sah es bescheuert aus, wie sie Fotos von sich in Stadtbilder pappte, die sie
im Internet zusammenklaute. Aber nach ein paar Stunden hatte sie es drauf. Tamara am
Checkpoint Charly, Tamara vorm Olympiastadion, Tamara am Brandenburger Tor. Ziemlich
nice. Berghain machte Probleme, Tamara fand keine Bilder. Und Lulu nervte. Dann las
Tamara im Netz, dass man da gar nicht fotografieren durfte, sollte wohl cool sein. Sie
erfand eine Party-Nacht, in der sie abgetanzt hatte und postete Lulu ein Foto von sich bei
Sonnenaufgang, dieses Berghain-Kraftwerkgebdude oder so im Hintergrund. Lulu schickte
acht Emojis mit bléden Fratzen plus Nicenicenice. Keine Frage, sie platzte vor Neid.

Optimaler Erfolg. Tamara war zufrieden.

So verplatscherte die Zeit. Tamara schlief viel, a3 Pizza, flttere die Guppies, guckte
Lokalfernsehen und erfand Trips in die Stadt. Langst war es ihr Latte, dass sie den S-Bahn-
Ring nie Uberqueren wirde. Berlin war eine hassliche Alte, das war amtlich. Es gab sogar
ein Lied dariber. Hatte Tamara im Netz gefunden. Manchmal liep sie es laufen, wenn sie
versuchte, die Fische zu zdhlen. Wie viele Guppies wirklich im Aguarium schwammen,
bekam sie in den drei Wochen nicht raus. War am Ende aber auch egal. Guppies sahen

einfach alle gleich aus. Tamara beschloss, dass es 48 waren.

ENDE
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