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Walter Serner Preis 2024 alize heiser: kiesgrubensommer

wir sitzen am wasser meine hand auf dem leberfleck an meinem oberschenkel der
arzt hat gesagt ich muss mir keine sorgen machen nur zu viel sonne wdre so lala ich
schiele unter die innenseite meiner hand und Uberprife dass der dunkle fleck
ganzlich abgedeckt ist /ala caro streckt mir ihre von der sonne verbrannten
schultern hin reib ma ein die sind glaub bald durch

sie zieht mich von der orangenen picknickdecke und schleift mich durch eine
sandburg, wir ignorieren die schreienden kinder die schreien sowieso die ganze
zeit die brauchen apfelschorle nicht diese tribe bio mische schreit caro zu den
protestierenden eltern und wir tauchen ab
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zuhause packe ich den nassen badeanzug aus und hange ihn Gber meinen
schreibtischstuhl. meine schwester schreit Uber den flur leoni komm mal und ich so
ja komme gleich und lege mich auf den kalten fupfboden neben mein warmes bett.
die sonne strahlt mich an und die musik meiner schwester verschwimmt mit dem
rasenmahgerdusch meiner mutter, warum maht sie den rasen, es hat Gber dreifig
grad. mein korper ist schwer und verlagert sich in den teppich den meine
gromutter hier ausgerollt hat. ich schiebe mich unter den teppich und-

du bist so eine ziege! elsa schiebt sich zu mir. ich wollte ja gleich kommen- guck mal
hier! sie schmeif3t mir ihr handy entgegen. was antworte ich denn darauf? ich 6ffne
meine augen und fokussiere die kleinen buchstaben auf dem gerat. aber du wolltest
den doch treffen, oder? ja, aber doch nicht so! nicht mit allen seinen freunden! ich
tippe langsam in ihr handy. he!l hér auf damit!! was schreibst du! sie greift nach
dem handy kratzt meinen arm auf und tritt mich viel zu doll in den bauch. ich werfe
ihr handy auf mein bett und trete zurlck. hor auf damit!!
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der garten sieht aus wie das gesicht von einem wild pubertierenden frisch rasierten
teenager. beulen und wunden in der erde, wenig halme die sich traurig alleine im
wind wiegen. mein vater sagt, was habt ihr heute so getrieben. meine mutter sagt,
elsa zieh dir schuhe an wenn wir im garten essen, die socken stopfen sich nicht von
alleine. mein vater sagt, leoni, wie lauft es in der eisdiele. haben sie dich gut
eingearbeitet. elsa sagt, was muss man da einarbeiten. beide eltern gucken sie
streng an. zum nachtisch gibt es apfelptree und elsa wird von einer wespe in den
linken fup gestochen.
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wir sitzen am wasser. tom hinter caro, micha hinter mir. wir grinsen uns an. tom
und micha sind brider. ich weif3 noch nicht, wen ich besser find, und du, hat caro
mich gefragt und wir sind auf gepacktragern mit zur kiesgrube. ich auch nicht,
flistere ich caro zu. wir fangen an zu lachen und halten uns an den handen.
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da ist ein toter im wasser! tom rennt triefend nass zu uns. er winkt wild mit den
armen. ein toter! wir lachen. kein spaf3 leute da ist ein toter im wasser! wir
verstummen. kommt! wir stehen auf. ich bleibe stehen, caro zieht an meinem arm,
komm. ich habe noch nie einen toten gesehen. denkt ihr, der ist ersoffen? halt die
klappe, micha. es ersaufen doch standig leute.

der krankenwagen braucht ewig. die leute stellen fragen. tom antwortet. ein toter!
beim schwimmen. berlhrt, erst gemeint: ein fisch. dann geguckt. die sanitdterin hat
uns eis gegeben. zucker, gegen den schock. jetzt stehen wir da, caro und ich und
micha, lecken an unserem eis und gucken tom zu, wir er die geschichte jedes mal
ein bisschen weiter ausschmuckt. der hat sich festgehalten, ganz kurz. wohl der
letzte atemzug oder so.
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zuhause erzahlen wir nichts. caro ist bei mir, wir liegen auf meinem boden und
schweigen. denkst du, man weif3 das, wenn man stirbt? wir schlafen ein und wachen
am nachsten morgen mit rickenschmerzen auf.
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ich bin alleine am wasser. nur kurz, bevor ich in die eisdiele muss. da haben welche
blumen hingelegt. fir herr p. ich gucke in meiner umhangetasche ob ich auch was

hinlegen kann, nichts eignet sich so richtig. ich lege eine kleine tube sonnencreme

hin. ich muss daran denken, wie das war, als es noch normal war hier. als noch kein
toter im wasser war. merkt sich das wasser so etwas?
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auf arbeit kommt caro mich besuchen. sie isst doppel erdbeere. meine eltern haben
gesagt ich soll da erstmal nicht mehr hin. ist doch quatsch. der war alt! das lag jetzt
ja nicht an der kiesgrube. das hab ich auch gesagt! sie Uberkreuzt ihre beine und
wischt den mund an ihrer bluse ab. aber sie meinten, der ist nicht gestorben, weil
der alt war. der ist gestorben, weil er traurig war. einmal vanille mit zitrone. meinst
du, der ist ins wasser gegangen. hallo junge dame, ich habe da was bestellt. ja, hat
mein vater gesagt. weil der hat im betonwerk gearbeitet. welches betonwerk. das
gabs hier friher. wurde aufgekauft. von den wessis, sagt sie und guckt mich
vorwurfsvoll an. und dann wurden alle geklndigt. ich gebe dem typen sein eis. da
wurden die ganzen betriebe und eisdielen von leuten Gbernommen, die nach der
wende in den osten gezogen sind und leute wie herr p hatten keine arbeit mehr.
weil die im westen konnten das gut mit dem geld, einfach geld zu mehr geld
machen. hat mein papa gesagt. 1,30 sage ich zu dem typen mit seinem tropfenden
eis, fUr den service, motzt er.
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am ndchsten tag steht es in der zeitung: herr p. ist gestorben. da steht keine
ursache. treffen wir uns trotzdem an der kiesgrube, fragt caro mich per sms. ich
dachte du darfst nicht, simse ich zurlck. muss ja keiner wissen.
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wir sitzen am wasser und gucken den baggern zu. ich kritzel auf einem zettel rum,
versuche die bagger abzumalen, ohne gucken. mir ist langweilig, stéhnt caro. sie
wirft ihren gebrdunten kérper in den sand und durch den schwung fliegen ihre
beine in die hdhe. bleib so, dann mal ich dich. fahrrader quietschen und die brider
kommen an. hier seid ihr. wir haben eine idee. sie drucksen. herr ps datsche. unsere
eltern haben da eine daneben, deswegen wissen wir das. keine angehdrigen.
deswegen ist der vielleicht auch rein ins wasser! sage ich leise zu caro. red nicht so
ein quatsch, viele sind alleine und gehen trotzdem nicht ins wasser. kommt ihr nun
mit? wir zdgern. ich meine, wegen mir ist der ja in der zeitung gelandet! sagt tom.
so ein quatsch! ruft caro, das heipt ja nicht, dass du jetzt einfach in seine
gartenlaube gehen kannst! ich mag sie, weil sie in solchen momenten schnell
reagieren kann. widersprechen. sie ist wirklich meine beste freundin. wir wollen ja
blof mal gucken.

es ist das erste mal diesen sommer, dass wir die kiesgrube verlassen, ohne baden
gegangen zu sein.
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um 21 uhr schieben wir unsere fahrrader in die dunkle einfahrt. die brtider haben
gesagt, sie schlafen in der datsche und caro und ich haben unseren eltern erzahlt,
dass wir bei der jeweils anderen von uns Ubernachten. wir haben schlafsacke auf
die gepacktrager geschnallt und stirnlampen tief ins gesicht gezogen. denkt ihr,
hier ist irgendwo sein geist. caro lacht. sie hakt sich bei mir ein und ich bin froh, sie
so nah bei mir zu spuren. micha hilft erst mir GUber den zaun, dann caro, die sicher
nicht darauf angewiesen wdre und die beiden kichern, aber mir ist das eigentlich
egal. wir haben ja noch nicht entschieden, wer wen nun mag. tom sucht im
eingangsbereich nach etwas. linker gartenschuh. er zaubert einen schlissel hervor.
jetzt ist das nicht mal einbruch. er grinst. ihr wollt da wirklich rein! caro schiebt sich
an mir vorbei. leute, ich weif nicht. ich dachte wir hdangen hier im garten ab. dann
kénnen wir auch driben, meint tom, und nickt richtung datsche seiner eltern. das
macht ja keinen unterschied. oder ihr wartet hier und steht schmiere. brauchts aber
glaub nicht, hier ist ja nichts los.

wir gehen dann alle rein.
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in der datsche dricken wir den kleinen lichtschalter und erschrecken uns, dass das
licht angeht. als wisste es nicht, dass herr p tot ist. denkt ihr, hier war seitdem
jemand? wer denn. auf einem kleinen wandregal stehen fotos. herr p lachelt in die
kamera. wir finden eine flasche wein. caro 6ffnet sie feierlich, bevor jemand
widersprechen kann. sie fuhlt sich plétzlich pudelwohl bei der ganzen sache,
schenkt uns jeweils einen schluck direkt in den mund ein: auf sie herr p, hoffentlich
gehts ihnen jetzt besser. wir nicken beipflichtend und wahrend tom eine kassette
ins abspielgerat steckt, schaut micha sich die riesige blichersammlung an. ich gehe
zu einem spiegel und betrachte meine freunde durch den staub, spiegelverkehrt.
caro tanzt, tom versucht mit ihr schritt zu halten. ich muss Idcheln. ein glas steht
auf der kleinen klichenzeile. in dem glas noch ein grofer schluck wasser.
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wir schlafen ruhig und lange, wachen auf mit kopf und trockenen mindern. in der
fahrradtasche: zwei walkie-talkies, die kassetten und das glas, ich habe mit dem
letzten schluck die topfplanze gegossen, die auf dem kleinen tischchen stand,
auferdem die leere weinflasche, caro hatte dann doch ein schlechtes gewissen
bekommen und zur spurenbeseitigung haben wir entschieden, sie lieber
mitzunehmen.

ich drehe mich vom bauch auf die linke seite und sehe tom und micha
aneinandergekuschelt in ihren schlafsacken dosen, drehe mich auf rechts, caros
schlafsack ist leer. ich richte mich auf und sehe sie im garten. sie steht und raucht
und guckt. ich gehe zu ihr, wir gripen uns und schauen gemeinsam auf das
grundstlck von herrn p. ich glaube der hat so richtig hier gelebt, sagt sie.
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meine schwester total Idssig im ohrensessel. ich fang jetzt auch in der eisdiele an.
du bist doch viel zu jung flr sowas. arbeiten meinst du. ja. ich hab gesagt ich bin
auch 15. das haben die dir geglaubt. sicher. ich hab gesagt wir sind zwillinge. wir
sehen uns doch gar nicht ahnlich. doch klar, wir sind schwestern.
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tom hat uns alle auf vier zur kiesgrube bestellt. er wirkt ganz klein, ist viel zu frih
da, vor uns allen. steht da und winkt, als er uns kommen sieht. caro und ich haben
uns geeinigt, mit den brider nur befreundet zu sein. weil alles so aufregend ist
gerade. was ist denn los? fragt caro, und 1duft auf ihn zu. ich hab mir sorgen
gemacht. ich hab gestern in die kassetten reingehdrt zuhause. eine war komisch,
die wurde Uberspielt, aber erst nach dem ersten track. wie eine liste von seltsamen
beobachtungen, aber auch orte und namen. alles ziemlich wirr. tom guckt uns an,
wir warten ab. findet ihr das nicht komisch? caro sagt: war ja klar, oder, und wirft
mir einen seitenblick zu. ich sage, ja, das war doch klar, oder, und weif3 nicht so
recht, was genau daran klar gewesen sein soll.
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wir sitzen in der datsche von toms und michas eltern. rollldden zu, das licht ist aus.
caros knie an meinem, wir schauen tom zu, wie er die kassette ins abspielgerat
schiebt.

erst der song, caro und die brtder singen mit. ich kenne ihn nicht und summe eher.
dann: herr ps stimme, eine art liste, strafennamen und uhrzeiten. oft geht es um
eine frau p. ob sie verheiratet waren. keine ahnung sagt micha, nie gehort, dass der
ne frau hatte. zuhause sollten die brider nachfragen, unauffallig. niemand wusste,
dass wir im besitz der kassette waren und auch wenn wir nicht genau wussten, was
wir da gefunden hatten, waren wir uns sicher, dass wir hier einen schatz hiteten,
der es wert war, vorerst geheim gehalten zu werden.
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frau p ist zwei jahre vor dem mauerfall in den westen. danach ist herr p verrickt
geworden, er war namlich bei der stasi. micha fangt uns alle einzeln bei den
fahrradstandern von der schule ab die - irgendwann musste sie ja - wieder
angefangen hat. also hat herr p bei der stasi gearbeitet und seine frau
ausspioniert? caro guckt verachtlich. hey, das gabs richtig oft, das war bei freunden
von meinen eltern auch so. ich nicke, obwohl ich mit meinen eltern nie Gber die
stasi gesprochen habe. ich nehme mir innerlich vor, sie auf ihre jugend im westen
anzusprechen, diese woche noch. und auf den osten. auf die stasi. was sie davon
wussten. denkt ihr, sie ist gegangen, weil er sie ausspioniert hat? flistere ich und
schame mich noch im selben moment fir die frage. wohl eher andersrum, meint
tom. er war Uberzeugter sozialist. wahrscheinlich wollte er die hoffnung nicht
aufgeben, dass das doch alles noch wird mit dem sozialismus und deswegen konnte
er nicht gehen, bis zum bitteren ende hat er ausgeharrt und dann klappt weder das
mit dem gerechten leben fir alle, noch seine ehe und er lebt hier mit tapes die er
aufgenommen hat um wenigstens ein bisschen kontrolle Gber das ganze chaos zu
behalten. und dann hat er seine arbeit verloren, meint caro. er hat seine arbeit
verloren und auch nach dem mauerfall konnte er sich nicht bei frau p melden, weil
er sich so geschamt hat. hat er das? fragt micha. wir schauen uns nachdenklich an.
aber wieso war er dann bei der stasi? na, caro schnaubt. denkst du das war alles
freiwillig? wahrscheinlich hat er was verpatzt. und musste dann. oder, sagt tom, er
ist durchgedreht. hat seine frau vermisst. hat das tape fir sie aufgenommen, fir
wenn sie wieder zurtckkommt. aber sie ist nie zurtickgekommen, sage ich.
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da waren leute bei der datsche. die sind rumgelaufen, haben sich alles angeschaut
und fotos gemacht. micha drangelt sich in unsere mitte. leute, ich glaube die suchen
die kassette. und die ist bei mir zuhause. wenn das irgendwer mitbekommt. wir sind
einfach bei einem toten in die datsche und jetzt das. denkst du nicht, dass das
angehorige von ihm waren? hat er ja eben nicht mehr! oder frau p? denkst du echt?
tom guckt mich skeptisch an. es gibt verrtckte, flistert caro, das sagt meine mutti.
verruckte, die nicht einsehen wollen, dass es vorbei ist mit der ddr. die einfach
weiterspielen wollen, weil sie jetzt nichts mehr haben.
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in der eisdiele schaue ich mir die kunden genau an. wie viel vergangenheit steckt in
den gesichtern. in welchem jahr bewegen sie sich. wie ist es ihnen ergangen, mit
der wende. die kiesgrube war einst ein wichtiger wirtschaftsstandort fir die ddr.
viele leute sind arbeitslos geworden oder schon lange weggezogen. meine eltern
stellen essen auf den tisch und fragen, wie es in der schule war.
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wir stehen am wasser, es nieselt und ist eher herbst als sommer, mitten im
september. wir stehen da, wo wir uns vor wenigen wochen den ricken eingecremt,
wo wir sandburgen kaputt gemacht und heimlich gekifft haben. wir stehen da, wo
tom auf uns zugerannt kam: da ist ein toter im wasser. wir stehen da, wo in den
ersten wochen regelmapig blumen fir herrn p abgelegt wurden, heute sind keine
da, nur wir.

seid ihr euch sicher? wir nicken. und dann wirft caro die kassette ins wasser, sie ist
die beste in weitwurf und meine beste freundin und die kassette fliegt kurz durch
die luft und landet in der mitte des sees, wo sie langsam untergeht.
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ich kiindige meinen job, es will niemand mehr eis essen im herbst. die datsche
wurde von einem jungen paar aus koln Gbernommen, micha kann nicht mit letzter
gewissheit ausschliefen, dass das die waren, die auf dem grundsttck von herrn p
herumgegeistert sind, eigentlich méchte er lieber nicht mehr dariber sprechen.
caro und ich liegen auf dem boden neben meinem bett, als ware es gewohnheit
geworden. und im nachsten jahr werden wir wieder schwimmen gehen.
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