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wir sitzen am wasser meine hand auf dem leberfleck an meinem oberschenkel der 
arzt hat gesagt ich muss mir keine sorgen machen nur zu viel sonne wäre so lala ich 
schiele unter die innenseite meiner hand und überprüfe dass der dunkle fleck 
gänzlich abgedeckt ist lala caro streckt mir ihre von der sonne verbrannten 
schultern hin reib ma ein die sind glaub bald durch  

sie zieht mich von der orangenen picknickdecke und schleift mich durch eine 
sandburg, wir ignorieren die schreienden kinder die schreien sowieso die ganze 
zeit die brauchen apfelschorle nicht diese trübe bio mische schreit caro zu den 
protestierenden eltern und wir tauchen ab 
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zuhause packe ich den nassen badeanzug aus und hänge ihn über meinen 
schreibtischstuhl. meine schwester schreit über den flur leoni komm mal und ich so 
ja komme gleich und lege mich auf den kalten fußboden neben mein warmes bett. 
die sonne strahlt mich an und die musik meiner schwester verschwimmt mit dem 
rasenmähgeräusch meiner mutter, warum mäht sie den rasen, es hat über dreißig 
grad. mein körper ist schwer und verlagert sich in den teppich den meine 
großmutter hier ausgerollt hat. ich schiebe mich unter den teppich und-  

du bist so eine ziege! elsa schiebt sich zu mir. ich wollte ja gleich kommen- guck mal 
hier! sie schmeißt mir ihr handy entgegen. was antworte ich denn darauf? ich öffne 
meine augen und fokussiere die kleinen buchstaben auf dem gerät. aber du wolltest 
den doch treffen, oder? ja, aber doch nicht so! nicht mit allen seinen freunden! ich 
tippe langsam in ihr handy. he!! hör auf damit!! was schreibst du! sie greift nach 
dem handy kratzt meinen arm auf und tritt mich viel zu doll in den bauch. ich werfe 
ihr handy auf mein bett und trete zurück. hör auf damit!! 
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der garten sieht aus wie das gesicht von einem wild pubertierenden frisch rasierten 
teenager. beulen und wunden in der erde, wenig halme die sich traurig alleine im 
wind wiegen. mein vater sagt, was habt ihr heute so getrieben. meine mutter sagt, 
elsa zieh dir schuhe an wenn wir im garten essen, die socken stopfen sich nicht von 
alleine. mein vater sagt, leoni, wie läuft es in der eisdiele. haben sie dich gut 
eingearbeitet. elsa sagt, was muss man da einarbeiten. beide eltern gucken sie 
streng an. zum nachtisch gibt es apfelpüree und elsa wird von einer wespe in den 
linken fuß gestochen. 
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wir sitzen am wasser. tom hinter caro, micha hinter mir. wir grinsen uns an. tom 
und micha sind brüder. ich weiß noch nicht, wen ich besser find, und du, hat caro 
mich gefragt und wir sind auf gepäckträgern mit zur kiesgrube. ich auch nicht, 
flüstere ich caro zu. wir fangen an zu lachen und halten uns an den händen. 
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da ist ein toter im wasser! tom rennt triefend nass zu uns. er winkt wild mit den 
armen. ein toter! wir lachen. kein spaß leute da ist ein toter im wasser! wir 
verstummen. kommt! wir stehen auf. ich bleibe stehen, caro zieht an meinem arm, 
komm. ich habe noch nie einen toten gesehen. denkt ihr, der ist ersoffen? halt die 
klappe, micha. es ersaufen doch ständig leute.  

der krankenwagen braucht ewig. die leute stellen fragen. tom antwortet. ein toter! 
beim schwimmen. berührt, erst gemeint: ein fisch. dann geguckt. die sanitäterin hat 
uns eis gegeben. zucker, gegen den schock. jetzt stehen wir da, caro und ich und 
micha, lecken an unserem eis und gucken tom zu, wir er die geschichte jedes mal 
ein bisschen weiter ausschmückt. der hat sich festgehalten, ganz kurz. wohl der 
letzte atemzug oder so. 

  



Walter Serner Preis 2024 alize heiser: kiesgrubensommer 
	

© die Autorin 2024   www.radiodrei.de 

	

zuhause erzählen wir nichts. caro ist bei mir, wir liegen auf meinem boden und 
schweigen. denkst du, man weiß das, wenn man stirbt? wir schlafen ein und wachen 
am nächsten morgen mit rückenschmerzen auf. 
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ich bin alleine am wasser. nur kurz, bevor ich in die eisdiele muss. da haben welche 
blumen hingelegt. für herr p. ich gucke in meiner umhängetasche ob ich auch was 
hinlegen kann, nichts eignet sich so richtig. ich lege eine kleine tube sonnencreme 
hin. ich muss daran denken, wie das war, als es noch normal war hier. als noch kein 
toter im wasser war. merkt sich das wasser so etwas? 
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auf arbeit kommt caro mich besuchen. sie isst doppel erdbeere. meine eltern haben 
gesagt ich soll da erstmal nicht mehr hin. ist doch quatsch. der war alt! das lag jetzt 
ja nicht an der kiesgrube. das hab ich auch gesagt! sie überkreuzt ihre beine und 
wischt den mund an ihrer bluse ab. aber sie meinten, der ist nicht gestorben, weil 
der alt war. der ist gestorben, weil er traurig war. einmal vanille mit zitrone. meinst 
du, der ist ins wasser gegangen. hallo junge dame, ich habe da was bestellt. ja, hat 
mein vater gesagt. weil der hat im betonwerk gearbeitet. welches betonwerk. das 
gabs hier früher. wurde aufgekauft. von den wessis, sagt sie und guckt mich 
vorwurfsvoll an. und dann wurden alle gekündigt. ich gebe dem typen sein eis. da 
wurden die ganzen betriebe und eisdielen von leuten übernommen, die nach der 
wende in den osten gezogen sind und leute wie herr p hatten keine arbeit mehr. 
weil die im westen konnten das gut mit dem geld, einfach geld zu mehr geld 
machen. hat mein papa gesagt. 1,30 sage ich zu dem typen mit seinem tropfenden 
eis, für den service, motzt er. 
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am nächsten tag steht es in der zeitung: herr p. ist gestorben. da steht keine 
ursache. treffen wir uns trotzdem an der kiesgrube, fragt caro mich per sms. ich 
dachte du darfst nicht, simse ich zurück. muss ja keiner wissen. 
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wir sitzen am wasser und gucken den baggern zu. ich kritzel auf einem zettel rum, 
versuche die bagger abzumalen, ohne gucken. mir ist langweilig, stöhnt caro. sie 
wirft ihren gebräunten körper in den sand und durch den schwung fliegen ihre 
beine in die höhe. bleib so, dann mal ich dich. fahrräder quietschen und die brüder 
kommen an. hier seid ihr. wir haben eine idee. sie drucksen. herr ps datsche. unsere 
eltern haben da eine daneben, deswegen wissen wir das. keine angehörigen. 
deswegen ist der vielleicht auch rein ins wasser! sage ich leise zu caro. red nicht so 
ein quatsch, viele sind alleine und gehen trotzdem nicht ins wasser. kommt ihr nun 
mit? wir zögern. ich meine, wegen mir ist der ja in der zeitung gelandet! sagt tom. 
so ein quatsch! ruft caro, das heißt ja nicht, dass du jetzt einfach in seine 
gartenlaube gehen kannst! ich mag sie, weil sie in solchen momenten schnell 
reagieren kann. widersprechen. sie ist wirklich meine beste freundin. wir wollen ja 
bloß mal gucken.  

es ist das erste mal diesen sommer, dass wir die kiesgrube verlassen, ohne baden 
gegangen zu sein. 

  



Walter Serner Preis 2024 alize heiser: kiesgrubensommer 
	

© die Autorin 2024   www.radiodrei.de 

	

um 21 uhr schieben wir unsere fahrräder in die dunkle einfahrt. die brüder haben 
gesagt, sie schlafen in der datsche und caro und ich haben unseren eltern erzählt, 
dass wir bei der jeweils anderen von uns übernachten. wir haben schlafsäcke auf 
die gepäckträger geschnallt und stirnlampen tief ins gesicht gezogen. denkt ihr, 
hier ist irgendwo sein geist. caro lacht. sie hakt sich bei mir ein und ich bin froh, sie 
so nah bei mir zu spüren. micha hilft erst mir über den zaun, dann caro, die sicher 
nicht darauf angewiesen wäre und die beiden kichern, aber mir ist das eigentlich 
egal. wir haben ja noch nicht entschieden, wer wen nun mag. tom sucht im 
eingangsbereich nach etwas. linker gartenschuh. er zaubert einen schlüssel hervor. 
jetzt ist das nicht mal einbruch. er grinst. ihr wollt da wirklich rein! caro schiebt sich 
an mir vorbei. leute, ich weiß nicht. ich dachte wir hängen hier im garten ab. dann 
können wir auch drüben, meint tom, und nickt richtung datsche seiner eltern. das 
macht ja keinen unterschied. oder ihr wartet hier und steht schmiere. brauchts aber 
glaub nicht, hier ist ja nichts los.  

wir gehen dann alle rein. 
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in der datsche drücken wir den kleinen lichtschalter und erschrecken uns, dass das 
licht angeht. als wüsste es nicht, dass herr p tot ist. denkt ihr, hier war seitdem 
jemand? wer denn. auf einem kleinen wandregal stehen fotos. herr p lächelt in die 
kamera. wir finden eine flasche wein. caro öffnet sie feierlich, bevor jemand 
widersprechen kann. sie fühlt sich plötzlich pudelwohl bei der ganzen sache, 
schenkt uns jeweils einen schluck direkt in den mund ein: auf sie herr p, hoffentlich 
gehts ihnen jetzt besser. wir nicken beipflichtend und während tom eine kassette 
ins abspielgerät steckt, schaut micha sich die riesige büchersammlung an. ich gehe 
zu einem spiegel und betrachte meine freunde durch den staub, spiegelverkehrt. 
caro tanzt, tom versucht mit ihr schritt zu halten. ich muss lächeln. ein glas steht 
auf der kleinen küchenzeile. in dem glas noch ein großer schluck wasser. 
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wir schlafen ruhig und lange, wachen auf mit kopf und trockenen mündern. in der 
fahrradtasche: zwei walkie-talkies, die kassetten und das glas, ich habe mit dem 
letzten schluck die topfplanze gegossen, die auf dem kleinen tischchen stand, 
außerdem die leere weinflasche, caro hatte dann doch ein schlechtes gewissen 
bekommen und zur spurenbeseitigung haben wir entschieden, sie lieber 
mitzunehmen.  

ich drehe mich vom bauch auf die linke seite und sehe tom und micha 
aneinandergekuschelt in ihren schlafsäcken dösen, drehe mich auf rechts, caros 
schlafsack ist leer. ich richte mich auf und sehe sie im garten. sie steht und raucht 
und guckt. ich gehe zu ihr, wir grüßen uns und schauen gemeinsam auf das 
grundstück von herrn p. ich glaube der hat so richtig hier gelebt, sagt sie. 

  



Walter Serner Preis 2024 alize heiser: kiesgrubensommer 
	

© die Autorin 2024   www.radiodrei.de 

	

meine schwester total lässig im ohrensessel. ich fang jetzt auch in der eisdiele an. 
du bist doch viel zu jung für sowas. arbeiten meinst du. ja. ich hab gesagt ich bin 
auch 15. das haben die dir geglaubt. sicher. ich hab gesagt wir sind zwillinge. wir 
sehen uns doch gar nicht ähnlich. doch klar, wir sind schwestern. 
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tom hat uns alle auf vier zur kiesgrube bestellt. er wirkt ganz klein, ist viel zu früh 
da, vor uns allen. steht da und winkt, als er uns kommen sieht. caro und ich haben 
uns geeinigt, mit den brüder nur befreundet zu sein. weil alles so aufregend ist 
gerade. was ist denn los? fragt caro, und läuft auf ihn zu. ich hab mir sorgen 
gemacht. ich hab gestern in die kassetten reingehört zuhause. eine war komisch, 
die wurde überspielt, aber erst nach dem ersten track. wie eine liste von seltsamen 
beobachtungen, aber auch orte und namen. alles ziemlich wirr. tom guckt uns an, 
wir warten ab. findet ihr das nicht komisch? caro sagt: war ja klar, oder, und wirft 
mir einen seitenblick zu. ich sage, ja, das war doch klar, oder, und weiß nicht so 
recht, was genau daran klar gewesen sein soll. 
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wir sitzen in der datsche von toms und michas eltern. rollläden zu, das licht ist aus. 
caros knie an meinem, wir schauen tom zu, wie er die kassette ins abspielgerät 
schiebt.  

erst der song, caro und die brüder singen mit. ich kenne ihn nicht und summe eher. 
dann: herr ps stimme, eine art liste, straßennamen und uhrzeiten. oft geht es um 
eine frau p. ob sie verheiratet waren. keine ahnung sagt micha, nie gehört, dass der 
ne frau hatte. zuhause sollten die brüder nachfragen, unauffällig. niemand wusste, 
dass wir im besitz der kassette waren und auch wenn wir nicht genau wussten, was 
wir da gefunden hatten, waren wir uns sicher, dass wir hier einen schatz hüteten, 
der es wert war, vorerst geheim gehalten zu werden. 
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frau p ist zwei jahre vor dem mauerfall in den westen. danach ist herr p verrückt 
geworden, er war nämlich bei der stasi. micha fängt uns alle einzeln bei den 
fahrradständern von der schule ab die - irgendwann musste sie ja - wieder 
angefangen hat. also hat herr p bei der stasi gearbeitet und seine frau 
ausspioniert? caro guckt verächtlich. hey, das gabs richtig oft, das war bei freunden 
von meinen eltern auch so. ich nicke, obwohl ich mit meinen eltern nie über die 
stasi gesprochen habe. ich nehme mir innerlich vor, sie auf ihre jugend im westen 
anzusprechen, diese woche noch. und auf den osten. auf die stasi. was sie davon 
wussten. denkt ihr, sie ist gegangen, weil er sie ausspioniert hat? flüstere ich und 
schäme mich noch im selben moment für die frage. wohl eher andersrum, meint 
tom. er war überzeugter sozialist. wahrscheinlich wollte er die hoffnung nicht 
aufgeben, dass das doch alles noch wird mit dem sozialismus und deswegen konnte 
er nicht gehen, bis zum bitteren ende hat er ausgeharrt und dann klappt weder das 
mit dem gerechten leben für alle, noch seine ehe und er lebt hier mit tapes die er 
aufgenommen hat um wenigstens ein bisschen kontrolle über das ganze chaos zu 
behalten. und dann hat er seine arbeit verloren, meint caro. er hat seine arbeit 
verloren und auch nach dem mauerfall konnte er sich nicht bei frau p melden, weil 
er sich so geschämt hat. hat er das? fragt micha. wir schauen uns nachdenklich an. 
aber wieso war er dann bei der stasi? na, caro schnaubt. denkst du das war alles 
freiwillig? wahrscheinlich hat er was verpatzt. und musste dann. oder, sagt tom, er 
ist durchgedreht. hat seine frau vermisst. hat das tape für sie aufgenommen, für 
wenn sie wieder zurückkommt. aber sie ist nie zurückgekommen, sage ich. 

  



Walter Serner Preis 2024 alize heiser: kiesgrubensommer 
	

© die Autorin 2024   www.radiodrei.de 

	

da waren leute bei der datsche. die sind rumgelaufen, haben sich alles angeschaut 
und fotos gemacht. micha drängelt sich in unsere mitte. leute, ich glaube die suchen 
die kassette. und die ist bei mir zuhause. wenn das irgendwer mitbekommt. wir sind 
einfach bei einem toten in die datsche und jetzt das. denkst du nicht, dass das 
angehörige von ihm waren? hat er ja eben nicht mehr! oder frau p? denkst du echt? 
tom guckt mich skeptisch an. es gibt verrückte, flüstert caro, das sagt meine mutti. 
verrückte, die nicht einsehen wollen, dass es vorbei ist mit der ddr. die einfach 
weiterspielen wollen, weil sie jetzt nichts mehr haben. 
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in der eisdiele schaue ich mir die kunden genau an. wie viel vergangenheit steckt in 
den gesichtern. in welchem jahr bewegen sie sich. wie ist es ihnen ergangen, mit 
der wende. die kiesgrube war einst ein wichtiger wirtschaftsstandort für die ddr. 
viele leute sind arbeitslos geworden oder schon lange weggezogen. meine eltern 
stellen essen auf den tisch und fragen, wie es in der schule war. 
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wir stehen am wasser, es nieselt und ist eher herbst als sommer, mitten im 
september. wir stehen da, wo wir uns vor wenigen wochen den rücken eingecremt, 
wo wir sandburgen kaputt gemacht und heimlich gekifft haben. wir stehen da, wo 
tom auf uns zugerannt kam: da ist ein toter im wasser. wir stehen da, wo in den 
ersten wochen regelmäßig blumen für herrn p abgelegt wurden, heute sind keine 
da, nur wir.  

seid ihr euch sicher? wir nicken. und dann wirft caro die kassette ins wasser, sie ist 
die beste in weitwurf und meine beste freundin und die kassette fliegt kurz durch 
die luft und landet in der mitte des sees, wo sie langsam untergeht. 
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ich kündige meinen job, es will niemand mehr eis essen im herbst. die datsche 
wurde von einem jungen paar aus köln übernommen, micha kann nicht mit letzter 
gewissheit ausschließen, dass das die waren, die auf dem grundstück von herrn p 
herumgegeistert sind, eigentlich möchte er lieber nicht mehr darüber sprechen. 
caro und ich liegen auf dem boden neben meinem bett, als wäre es gewohnheit 
geworden. und im nächsten jahr werden wir wieder schwimmen gehen. 


