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Johannes Brahms 

Eine Sendereihe von Peter Uehling 

Folge 4: Der Künstler auf Reisen 

 
 
Liebe Hörerinnen, liebe Hörer, ich begrüße Sie zu einer neuen Folge unserer Musikserie über 
Johannes Brahms. „Der Künstler auf Reisen“ heißt diese Episode – Reisen sind für Künstler oft 
essenzielle Bildungserlebnisse und Karriere-Beschleuniger gewesen – ob für Händel, Mozart, 
Mendelssohn, Liszt oder Wagner. Oder es gab zumindest die eine Reise in eine große Musikstadt 
wie die Beethovens nach Wien, Schumanns nach Leipzig, Chopins oder Meyerbeers nach Paris. 
Brahms ist zwar nach Düsseldorf zu Schumann gereist, was für sein Leben entscheidend war – aber 
er hat in Düsseldorf keinen Wirkungskreis gefunden. Im Grunde wusste Brahms nach dem Tod 
Schumanns nicht recht, wo es mit ihm hingehen sollte, weder künstlerisch noch privat. Er reist viel, 
aber weniger aus Karrieregründen, als um Freunde zu besuchen oder Ferien zu machen – und er 
fährt auch immer wieder zurück in seine Heimatstadt. Und so komponiert er auch: Es gibt Pläne, 
die ihn weit über das Erreichte und über seine Fähigkeiten hinaustragen sollen, aber dann macht 
er wieder Kontrapunkt-Studien und übt sich in der Aneignung historischer Stile. Die eigentlichen 
Bildungsreisen legt er nicht im Raum zurück, führen nicht zu lebenden Meistern, von denen er 
lernen will. Ihn interessieren eher die toten Meister, und so finden die wesentlichen Reisen in der 
Zeit statt. In dieser Folge soll es um beides gehen. 
 

1.  
cpo 
LC 8492 
cpo 555 177-2 
CD 2, Track 2&3 

Johannes Brahms 
Scheiden und Meiden & In der Ferne op. 19, 2&3 
Andreas Schmidt; Bariton 
Helmut Deutsch, Klavier 

2’59 

 
Zwei Lieder aus den Fünf Gedichten op. 19, gedichtet von Ludwig Uhland, gesungen von Andreas 
Schmidt, begleitet von Helmut Deutsch. Man merkt wegen des gleichen Anfangs gar nicht so recht, 
wo das Lied vom Scheiden aufhört und das von der Ferne anfängt. Wie immer, wenn es um die 
Ferne geht, geht es darum, dass das lyrische Ich lieber geblieben wäre und alles als Gruß aus der 
Heimat empfindet. Wie Novalis sagt: „Wohin gehen wir? Immer nach Hause.“ Dazu zitiert Brahms 
in der Klavierbegleitung das Blätterrauschen aus Schuberts „Lindenbaum“, eine Anspielung auf 
den auch damals schon klassischen Topos der verlorenen Heimat und des verlorenen Glücks. 
 
Als Robert Schumann 1854 in die Heilanstalt in Bonn-Endenich gebracht wurde, war Brahms nach 
Düsseldorf gereist und wohnte bis zum Tod Schumanns 1856 mit Clara Schumann zusammen. 
Unterbrochen wurde dieses Zusammenleben von den zahlreichen und teils ausgedehnten 
Konzertreisen Claras, während derer Brahms die Kinder hütete. Brahms komponierte 1854 noch 
gewichtige Werke, quälte sich aber mit einem Entwurf für eine Sonate für zwei Klaviere, der ihm 
nicht gefiel. Der Plan einer Umarbeitung in eine Symphonie stellte ihn vor gewichtige Probleme, 
vor denen er erstmal auswich.  
 
„Da ich mich ausgeschrieben habe, ja, da ich wohl schon veraltet bin, so gehts nicht mit dem 
Komponieren“ 
 
schrieb er im August 1855 an Clara. Vielleicht erwägt er auch aufgrund dieses für einen 22jährigen 
schon ziemlich ungewöhnlichen und beunruhigenden Gefühls im Winter 1855 eine berufliche 
Alternative zum Komponieren: Er will wieder öffentlich Klavier spielen und vereinbart eine 
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Aufführung mit Beethovens 5. Klavierkonzert am 20. November in seiner Geburtsstadt Hamburg. 
Er leidet unter Lampenfieber und versucht sich die Sache strategisch zurechtzulegen, indem er 
seinen Freund Julius Otto Grimm bittet, ihm noch davor einen Auftritt in Bremen zu verschaffen. 
Am 14. November reist Brahms mit Clara und Joseph Joachim nach Danzig und spielt dabei sowohl 
mit Joachim als auch allein unter anderem eigene Werke – eine Gavotte und eine Sarabande, also 
barocke Tänze.  
 

2. 
98.048 
06047 
hänssler-classic/Laudate 

Johannes Brahms 
Gavotte a-Moll 
Sophie-Mayuko Vetter, Klavier 

1’20 

 
Dann reist er allein nach Bremen, wo er am 20. das Beethoven-Konzert spielen soll. Die Probe ist 
kurz, aber Brahms fühlt sich gut beim Spielen mit dem Orchester. Er bewertet seine Leistung am 
Ende als mittelmäßig und als Probe für Hamburg. Die Kritiken sind bezeichnend: 
 
„Das Pianoforte-Solo spielte Herr Brahms mit der Bescheidenheit eines jungen Künstlers und in 
steter Unterordnung unter die musikalische Gesamtwirkung des symphonischen Konzerts. Nach 
unserer Meinung ist er zu weit in seiner Zurückhaltung gegangen. Er hätte seine Fähigkeit, ohne 
dem Geist des Tonwerks zu nahe zu treten, immerhin mit etwas virtuoserer Natur an den Tag legen 
dürfen.“ 
 
Die Erwartungen in Hamburg waren auf Virtuosen und Spektakel geeicht. Jemand wie Brahms, 
dem „der Geist des Tonwerks“ über alles ging, wurde da nicht besonders auffällig.  
Im Januar 1856 tritt er eine weitere Reise an, die ihn bis nach Leipzig führen wird, in die Hauptstadt 
des deutschen klassischen Musiklebens. Auch hier schlug ihm als Pianist nicht gerade übermäßige 
Begeisterung entgegen, so wenig wie in Kiel, Göttingen, Düsseldorf oder Köln. Eigene Werke spielte 
er nicht – er probierte sich offenbar als Virtuose aus und ob er als solcher bestehen konnte. Aber 
es blieb ihm nicht verborgen, dass er verglichen mit seinen Freunden Clara Schumann und Joseph 
Joachim als Solist nicht auf dem gleichen Niveau spielte. So verlegt er sich ab Februar 1856 auf 
ein ganz anderes Gebiet: den Kontrapunkt.  
 

3. 
01958 
THOROFON 
 

Johannes Brahms 
Fuge as-Moll für Orgel 
Ulfert Schmidt, Orgel 

7‘15 

 
Kontrapunkt war bis zu Beethoven ein selbstverständlich gelehrtes Zunft-Fach. Die Wiener 
Klassiker komponierten zwar eigentlich unter völligem Verzicht auf polyphonen Satz, aber wenn 
sie eine Messe schrieben, erwartete man am Ende von Gloria und Credo eine Fuge. Mit Beethovens 
späten Fugen in den Finali seiner Sonaten und Quartette begann polyphones Denken die 
homophone Sonatenform zu durchdringen. Brahms’ Musik war von Haus nun wahrlich nicht ohne 
kontrapunktische Dimensionen. Aber jetzt machte er sich zusammen mit Joseph Joachim an ein 
gemeinsames Bildungsprogramm, das auch in der Aneignung historischer Tonsprachen bestand, 
wie Sie schon an der Gavotte gehört haben. Draußen im wirklichen Musikleben hört man von dem 
Komponisten, den Robert Schumann so pompös als die musikalische Zukunft angekündigt hat, 
derweil allerdings gar nichts mehr. 
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Neben den musikalischen Zeitreisen unternimmt er mit Clara eine Wanderung durch den Rheingau 
– immer mit einer Anstandsdame als Begleitung. Und zwei Wochen, nachdem Robert gestorben ist, 
reisen beide in die Schweiz, an den Vierwaldstätter See. Die Reise war lang geplant, aber statt 
einer gesellschaftlich bedenklichen Zweisamkeit eines 23jährigen und einer frischgebackenen 
Witwe von fast 37 Jahren wird es ein Familienurlaub: Clara nimmt ihre älteren Söhne mit, Brahms 
seine lungenkranke Schwester. Einen Monat dauert die Reise, bis Mitte September. Clara 
Schumann und Johannes Brahms werden kein Paar. Warum auch immer. Ob der Tote und ein 
Gedenken mit schlechtem Gewissen die Reise belasten, ob sich Clara ein Verhältnis mit dem jungen 
Mann, der sich seiner Zukunft sehr ungewiss ist, beim besten Willen nicht vorstellen kann, ob 
Brahms nun von der konkreten Möglichkeit, mit Clara zusammen zu sein, doch nicht so erbaut ist 
wie früher, als er sich das nur wünschen konnte – alles das ist möglich und vielleicht noch manches 
andere. Die beiden scheinen indes traurig zu sein und ziehen sich voneinander zurück. Brahms 
bricht seine Zelte in Düsseldorf ab und fährt nach Hamburg, zu seinen Eltern. In Düsseldorf hätte 
er wahrscheinlich weiter Kinder hüten müssen und seine Karriere vergessen können. Clara nimmt 
ihr Reiseleben auf und bringt fünf ihrer Kinder in Pensionaten und Internaten unter. 
Brahms wohnt nun wieder bei den Eltern. Dies hat etwas von einem Rückzug nach einem Trauma, 
und dieser Rückzug wird sich zweieinhalb Jahre später noch einmal wiederholen. In Hamburg 
findet Brahms nun heraus, was mit dem Fragment einer Sonate für zwei Klaviere zu geschehen 
hat: Es soll keine Symphonie, sondern ein Klavierkonzert werden. Die Arbeit geht nun relativ rasch 
vonstatten, am 30. Dezember 1856 schreibt er Clara:  
 
„Ich schreibe dieser Tage den ersten Satz des Konzerts ins Reine, erwarte den letzten Satz begierig 
von J[oachim]. Auch male ich an einem sanften Porträt von Dir, das dann das Adagio werden soll.“ 
 
Brahms erwartet den letzten Satz von Joachim: Das bedeutet, dass er dem Freund das Manuskript 
mit Bitte um kritische Kommentare zur Ansicht geschickt hat, nicht anders als die Kontrapunkt-
Studien. Nicht zuletzt benötigt Brahms Ratschläge zur Instrumentation, es ist ja das erste Mal, 
dass er für Orchester schreibt. 
Über das „sanfte Porträt“ von Clara werden wir in der nächsten Folge noch sprechen. Dass dieses 
Porträt allerdings ein von sehr linearen Melodien und Gegenbewegungen geprägtes Stück ist, 
verweist auf seine Konzeption in der Zeit der Kontrapunkt-Studien. 
Ebenfalls in die Musikgeschichte greifen die Lieder, die er jetzt auf Volkstexte schreibt, aber erst 
1861 unter op. 14 veröffentlicht. Das Volkslied „Vom verwundeten Knaben“ etwa vertont Brahms 
als schlichten Choralsatz, nahezu dissonanzfrei, aber mit reizvoll kirchentonalen Einschlägen. 
 

4. 
cpo 
LC 8492 
cpo 555 177-2 
CD 1, Track 20 

Johannes Brahms 
Vom verwundeten Knaben 
op. 14, 2 
Juliane Banse, Sopran 
Helmut Deutsch, Klavier 

2’07 

 
„Murrays Ermordung“ ist eine der wenigen Balladen, die Brahms geschrieben hat. Anders als das 
Lied „Vom verwunderten Knaben“ hängt hier der altertümliche Eindruck nicht mit der Harmonik 
zusammen, sondern mit einer stilisiert-eckigen Formelhaftigkeit. Die Deklamation „ein schöner 
Ritter WAR er“ mit der Betonung auf dem „war“ hätte Schumann nicht schreiben können, ebenso 
wenig später „O Königin, wirst lange sehn ÜBER Schlosses Wall“ – bei Brahms haben solche 
widersinnigen, rücksichtslos der Melodie angepassten Betonungen eine eigenartig distanzierende 
Wirkung, sie wollen den Eindruck von Kunstlosigkeit erwecken. 
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5. 
cpo 
LC 8492 
cpo 555 177-2 
CD 1, Track 21 

Johannes Brahms 
Murrays Ermordung 
op. 14, 3 
Andreas Schmidt, Bariton 
Helmut Deutsch, Klavier 

2’12 

 
In „Trennung“ nutzt Brahms eine Stimmführung des Renaissance-Kontrapunkts: Die Stimme 
beginnt mit dem wiederholten Intervall c-f aufwärts, das Klavier spielt dagegen f-b abwärts: Das 
ergibt als Zusammenklang eine Folge zweier Quinten – erst f-c, dann b-f – , die in der alten Musik 
nur deswegen erlaubt ist, weil die Stimmen in Gegenbewegung geführt sind; man nennt das 
Antiparallele. Diese historische Lizenz vom Parallelenverbot stellt Brahms geradezu aus. Die 
Textvorlage ist wieder ein Volkslied. 
 

6. 
cpo 
LC 8492 
cpo 555 177-2 
CD 1, Track 23 

Johannes Brahms 
Trennung 
op. 14, 5 
Juliane Banse. Sopran 
Helmut Deutsch, Klavier 

1’26 

 
Brahms ist viel unterwegs. Er besucht Joachim, der noch immer in Hannover sitzt, und in Göttingen 
Julius Otto Grimm, mit dem er seit seinem Debüt in Leipzig 1853 als frisch ausgerufener 
Hoffnungsträger der deutschen Musik befreundet ist. Und auch Clara trifft er immer wieder; sie 
feiern 1856 Weihnachten zusammen mit Joachim in Düsseldorf, er bleibt über den Jahreswechsel 
bei den Kindern, weil sie in Leipzig konzertiert, auch im Frühjahr ist er wieder bei ihr, aus dem 
gleichen Grund. 
Aber Clara nutzt ihn nicht nur aus: Als Klavierlehrerin im Fürstenhaus Detmold verschafft sie 
Brahms ein Engagement in der Residenzstadt, in der schon Albert Lortzing und Christian Dietrich 
Grabbe wirkten. Zunächst spielt er Anfang Juni ein Konzert, dann wird er zum Klavierlehrer der 
Prinzessin Friederike, der Schwester des Fürsten Leopold III. engagiert und außerdem zum Leiter 
eines im Detmolder Schloss probenden Chores. Allerdings beschränkt sich das Engagement auf 
die Zeit von September bis Dezember – aber in den vier Monaten verdient er genug für das ganze 
Jahr.  
Im Sommer reisen Clara Schumann und Brahms mit Joseph Joachim und Otto Julius Grimm und 
einigen Schumann-Kindern nach St. Goar. Ob zwischen Clara Schumann und Brahms alles ruhig 
verlief – darüber gibt es keine Auskünfte. Briefe aus der Zeit nach dem Urlaub gibt es nicht. Die 
Korrespondenz setzt erst im Herbst, mit einem Brief von Brahms aus Detmold ein, der es in sich 
hat und uns in dieser Folge später noch beschäftigen wird. Zunächst soll uns interessieren, was 
Brahms in Detmold musikalisch treibt.  
 

7. 
Brillant Classics 
LC 09421 
921 48/1 
Track 1 

Robert Schumann 
Zigeunerleben op. 29, 1 
Studio Vocale Karlsruhe 
Ira Maria Witoschynskyj, Klavier 
Ltg. Werner Pfaff 

3’20 

 
Zum einen dirigiert Brahms einen Chor und studiert von Palestrina bis zum eben gehörten 
Zigeunerleben von Schumann, gesungen vom Studio Vocale Karlsruhe, ein buntes Programm ein. 
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Zum anderen bastelt er weiter am Klavierkonzert. Joseph Joachim ist schon langsam genervt von 
Brahms Perfektionismus: 
 
„Ich bitte dich, lass endlich den Kopisten über das Werk.“ 
 
…also lass es abschreiben und das Stimm-Material herstellen. Brahms aber wird den Eindruck nicht 
los, das Stück sei „durch und durch verpfuscht“. 
Zum dritten hat Brahms Partituren von Haydns Symphonien und Mozarts Serenaden nach Detmold 
mitgenommen und führt einige mit der Hofkapelle auf. Diese Eindrücke und das provinzielle, etwas 
zurückgebliebene Leben in Detmold verführen ihn dazu, das Klavierkonzert zur Seite zu legen und 
etwas Neues zu beginnen, etwa, das allerdings überhaupt nicht neu klingt. 
 

8. 
Deutsche Grammophon 
LC 0173 
410 654-2 
Track 4 

Johannes Brahms 
Serenade Nr. 1 D-Dur op. 11 
4. Satz: Menuett 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Claudio Abbado 

4’08 

 
Nachdem Brahms schon Gavotten, Sarabanden und Giguen geschrieben hat, versucht er sich jetzt 
an einem Menuett, jenem Tanz, an dem die Klassiker das Komponieren lehrten. Und er macht nicht 
ganz in diesem leicht zopfigen Stil, aber doch in diesem Sinne weiter, indem er eine ganze 
„Serenade“ komponiert, eine Gattung, die mit Beethoven abgeräumt worden war. Hat man den 
späten Schumann schon mit seinen Sonaten und Symphonien für konservativ gehalten, so geht 
Brahms nun erklärtermaßen in die Vergangenheit zurück und bedient eine Gattung, die hundert 
Jahre zuvor der Unterhaltung diente. Verglichen mit dem Klavierkonzert und seinem tragischen 
Ernst bedeutet diese Arbeit gewiss eine Erholung – aber Brahms entzieht sich damit auch den 
Anforderungen der damaligen musikalischen Moderne.  
Er konzipiert das Stück für eine kleine Besetzung mit fünf Bläsern und Streichern – im Menuett 
haben wir genau diese Besetzung gehört, ansonsten hat er diese frühe Fassung vernichtet. Der 
Schaffensprozess dieser 1. Serenade ist auch einigermaßen gewunden: Nachdem Brahms seinen 
Freunden eine viersätzige Fassung vorgespielt hat, geht die Partitur zu Joseph Joachim, der ihm 
instrumentatorische Ratschläge gibt und ihm auch Erweiterungen der Besetzung nahelegt, denn 
das Stück sei, in seinen Worten „sehr Sinfonie-verkündend“. Aber Brahms lässt es erst einmal so, 
ergänzt zwei weitere Sätze und lässt das Werk auch häufiger so aufführen. Im Dezember 1859 aber 
schreibt er an Joachim: 
 
„Ich bitt dich, mir mit der Serenade ein halbes oder doch ein ganzes Buch Notenpapier, quer 
Format mit 16 (oder 14) Linien und etwa ein 4tel enges mit 20 – 24 zu schicken.  
Das Papier brauche ich, um nun doch schließlich die 1te Serenade in eine Sinfonie zu verwandeln. 
Ich sehe ein, dass das Werk so eine Zwittergestalt ist, nichts Rechtes ist. Ich hatte so schöne, große 
Idee von meiner ersten Sinfonie, und nun! –“ 
 
Und nun soll es doch nur eine kleine, heitere Sinfonie werden? Nein, Brahms bleibt am Ende doch 
bei dem Titel „Serenade“, er will keinen der sechs Sätze streichen und sieht wohl doch ein, dass er 
dieses Werk nicht unter der würdigsten Gattungsbezeichnung der klassischen Musik in die Welt 
lassen kann. 
Aber das soll kein Werturteil sein! Im Gegenteil: Wir erleben Brahms hier befreit von der Aufsicht 
der Musikgeschichte – und plötzlich fliegt seine Fantasie nur so dahin und bringt etwa den ersten 
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Satz ohne Mühe auf einen gewaltigen Umfang. Dabei fehlt es dem Stück keineswegs an Ausdruck 
oder symphonischer Dramatik, aber im Schutzraum einer vereinfachten Stilistik scheint sich alles 
von selbst zu fügen. 
 

9. 
Deutsche Grammophon 
LC 0173 
410 654-2 
Track 1 ab 3’19 

Johannes Brahms 
Serenade Nr. 1 D-Dur op. 11 
1. Satz: Allegro molto 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Claudio Abbado 

9’57 

 
Man hört deutlich an dem einleitenden Hornruf die Referenz an Haydns letzte Symphonie – aber 
zugleich unterlaufen die Bordunquinten der Celli die klassische Erwartung einer periodisch 
geordneten Harmonik und wecken eher Assoziationen an Dorfmusik, an Jagd, kurz: an vertraute 
Kulissen einfachen Musizierens, wie sie der Mozartschen Serenade eher fremd ist. Das zweite 
Thema wirkt wie ein frei entfalteter Gesang, und die nach Art der Handwerker aus dem 
„Sommernachtstraum“ polternde Schlussgruppe stellt vollends klar, dass wir in einer Art Traum-
Romantik angelangt sind, dass es Brahms hier gelingt, am Ende der Romantik noch einmal alle ihre 
Topoi zu resümieren. Und so sind der Schönheiten kaum ein Ende in diesem Werk. Kann man es 
sich erlauben, das Adagio übergehen? Nein, man kann es nicht. Die vielen zauberhaft 
komponierten Details, seine kontrapunktischen Spezialitäten, die Brahms in der Zweiten 
Symphonie sehr ähnlich aufgreifen wird, harmonischen Subtilitäten sowie das nächtliche Kolorit 
mit den immer wieder aus dem Streicherweben auftauchenden Solo-Bläsern stempeln diesen Satz 
zu einem echten Brahms – versteckt in der überaus charmanten Stilübung einer klassizistisch-
romantischen Serenade. 
 

10.  
Deutsche Grammophon 
LC 0173 
410 654-2 
Track 3 

Johannes Brahms 
Serenade Nr. 1 D-Dur op. 11 
3. Satz: Adagio non troppo 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Claudio Abbado 

14’49 

 
Im Brief an Joachim mit der Notenpapierbestellung war bereits von der „1ten Serenade“ die Rede 
– es gibt also tatsächlich auch eine zweite. Brahms hat sie gleich im Anschluss an die erste, klein 
besetzte Fassung der ersten geschrieben. Um den intimen, nächtlichen Charakter zu betonen, hat 
er von vornherein die Violinen weggelassen und auch auf Trompeten und Pauken verzichtet. 
Brahms konnte gar nicht mehr aufhören, aber er fand auch immer mehr zu einer eigenen Sprache. 
Hier gibt es kein Menuett mehr, sondern ein Quasi Menuetto, das Brahms dann auch im 6/4- statt 
im eigentlichen 3/4-Takt des Menuetts notiert hat. Das hat einen Grund, den man später „typisch 
Brahms“ nennen wird: Während das Menuett-Thema in den Klarinetten und Fagotten den 6/4-Takt 
in zwei 3/4-Takte unterteilt, interpretieren die gezupften Bässe den 6/4-Takt als 3/2-Takt. Unter 
zwei Dreiertakten der Melodie liegt also ein halb so schneller Dreiertakt der Bässe – solche 
rhythmisch-metrischen Spielereien werden für Brahms künftig charakteristisch sein. 
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11. 
Philips 
LC 0305 
432 510-2 
Track 10 

Johannes Brahms 
Serenade Nr. 2 A-Dur op. 16 
4. Satz: Quasi Menuetto 
Royal Concertgebouw 
Ltg. Bernard Haitink 

5’23 

 
Im Trio hörten Sie eine Art nächtlicher Naturszene, wenn die Oboe über das Rauschen der 
Streicher einzelne, klagende Töne setzt, eine einsame Stimme, verloren in der Natur: Die 
Gemütlichkeit des Menuetts gerät hier ins Unheimliche. Und dieses Unheimliche geht auch im 
Adagio um. In den Streichern wühlt eine Art ostinater Bass, über dem die Bläser um Fassung 
ringen. Dann kommt eine Passage über klopfenden Bässen mit dissonanten Akzenten in den 
Bläsern: Selten hat Brahms sich so nackt dem Ausdruck des schieren Klangs überlassen. Ein sehr 
besonderes Stück, das wir nicht übergehen dürfen. 
 

12. 
Philips 
LC 0305 
432 510-2 
Track 9 

Johannes Brahms 
Serenade Nr. 2 A-Dur op. 16 
3. Satz: Adagio non troppo 
Royal Concertgebouw 
Ltg. Bernard Haitink 

7’26 

 
Wir haben schon bei der ersten Serenade gesehen, dass die stilistische Situation dieser Stücke 
einigermaßen kompliziert ist: Angeregt durch den niedrigeren Anspruch klassischer 
Unterhaltungsmusik vereinfacht Brahms seine Sprache, erreicht aber dadurch einen sehr freien 
romantischen Ausdruck. Gerade die langsamen Sätze werden dabei zu Kristallisationspunkten 
einer Romantik, die bei größter Ausdruckstiefe dennoch keinerlei Vagheiten zulässt. In der letzten 
Folge haben wir derlei Vagheiten noch viel gehört: In den gedehnten erzählerischen Formen des 
H-Dur-Trios hatte Brahms ein wenig den Überblick verloren, in den Schumann-Variationen op. 9 
und der letzten Ballade aus op. 10 erfand er Passagen, die raffiniert mit rhythmischen und 
klanglichen Verschleierungen arbeiteten. 
Was Brahms’ Streben nach Klarheit lebenspraktisch bedeutet – das bekommt in voller Härte Clara 
Schumann zu spüren, der Brahms in einem Brief vom Oktober 1857 aus Detmold eine moralische 
Lektion erteilt. Wir wissen nicht, was sie auf dem Herzen oder ihm geklagt hatte, um das folgende 
zu verdienen: 
 
„Liebe Clara, Du musst ernstlich darnach trachten und dafür sorgen, dass Deine trübe Stimmung 
nicht alles Maß überschreite und nicht ohne Aufhören sei. 
Das Leben ist kostbar; gewaltig zerstört solche Geistesstimmung den Körper. 
Rede Dir nicht ein, dass Dir das Leben wenig wert sei. Das ist nicht wahr, das ist bei ganz wenig 
Menschen wahr. 
Gibst Du Dich ganz solcher Stimmung hin, so genießest Du auch frohere Zeiten nicht, wie Du 
könntest. Je mehr Du strebst und Dich gewöhnst, trübere Zeiten gleichmütiger und ruhiger 
hinzubringen, desto mehr genießest Du die frohere Zeit, die immer folgt. Wozu hat denn der 
Mensch das himmlische Geschenk, die Hoffnung, empfangen? 
Und nicht einmal ängstlich zu hoffen brauchst Du, Du weißt, dass angenehme Monate folgen auf 
diese, wie auf jede unangenehme Zeit. Nimm dies nicht leicht, es ist sehr ernst. 
Der Körper und die Seele wird verdorben durch solches Nachhängen einer trüben Stimmung, die 
man durchaus mehr bewältigen oder nicht aufkommen zu lassen braucht. 
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Es ist, als ob man seinem Leib die ungesundesten Speisen zumuten wollte und sich damit trösten 
wollte, dass man im Sommer die Milchkur gebraucht. Der Körper mag sich für kurze Zeit etwas 
erholen, aber ist verdorben und geht rasch zugrunde. 
Solche ungesunde Seelenspeise, wie der immerwährende Trübsinn, verdirbt den Körper und die 
Seele wie die ärgste Pest. 
Du musst Dich ernstlich ändern, liebe Clara. Nimm Dir jeden Morgen von neuem ganz ernstlich und 
einfach vor, den Tag und alle Zeit gleichmütiger (gleichmäßiger) und froher zu sein. 
Leidenschaften gehören nicht zum Menschen als etwas Natürliches. Sie sind immer Ausnahme 
oder Auswüchse. 
Bei wem sie das Maß überschreiten, der muss sich als Kranken betrachten und durch Arznei für 
sein Leben und seine Gesundheit sorgen. 
Ruhig in der Freude und ruhig im Schmerz und Kummer ist der schöne, wahrhafte Mensch. 
Leidenschaften müssen bald vergehen oder man muss sie vertreiben. 
Betrachte Dich als Kranke, liebe Clara, als ernstlich Kranke, und sorge für Dich, nicht ängstlich, 
sondern ruhig und immerwährend. Denk’s nur ernsthaft durch und tue danach, dann wird alles 
besser werden, und Du wirst Dich immer glücklicher fühlen und alle, die Dir gehören, noch 
glücklicher machen durch Dich.“ 
 
So steht es in dem ersten Brief von Brahms an Clara Schumann, der nach der letzten gemeinsamen 
Reise an den Rhein, überliefert ist. Man fragt sich, was hier in den jungen Mann gefahren ist, dass 
er sich zum Lebensberater einer 38jährigen siebenfachen Mutter und arrivierten Künstlerin 
aufschwingt. Der Brief klingt, als hätte sich da jemand eine Überdosis Seneca reingezogen, 
vielleicht auch – das Wort „Seelenspeise“ klingt danach – ein paar pietistische Traktätchen, und 
würde nun zwecks Wiederholung das Gelernte wieder aufsagen. Es ist der Übereifer des 
Konvertiten, der aus diesen Zeilen spricht. Wohin das romantische Programm führt, wohin es führt, 
sein Leben an das Poetische, an die Poetisierung der Welt zu wenden, hat Brahms am Niedergang 
Robert Schumanns eindrucksvoll und traumatisierend beobachten können. Das konnte nun nicht 
mehr sein Lebensmotto sein. Weg mit Johann Kreisler, weg mit den Wahnsinns-nahen 
Seelenzuständen. Und weg mit der zwar idealistischen, aber auch aussichtslosen Leidenschaft für 
Clara. Die Verbindung mit der 14 Jahre älteren Frau wäre jenseits aller bürgerlichen Norm, auf 
eigene Kinder, auf eigene Familie bräuchte Brahms nicht zu hoffen. Und so spricht er nun wie ein 
miserabler Therapeut zu seiner Patientin, von oben herab, überaus allgemein, ohne jede innere 
Beteiligung an dem, was, in welcher Form auch immer, mal eine Beziehung gewesen ist. 
Brahms will weg von einer Romantik, die ihm, wie schon Goethe, nur noch krank vorkommt. Es 
entspricht aber seiner angeborenen, retrospektiven Blickrichtung, nun nicht etwa etwas Neues 
anzustreben, sondern stattdessen noch weiter in die Vergangenheit zu schauen. In kürzester Zeit 
führt das auch zu ästhetischen Stellungnahmen gegen den exponiertesten Vertreter des Neuen in 
der damaligen Musik, gegen Franz Liszt. Als Komponist war Franz Liszt für beide Schumanns 
vollkommen indiskutabel. Obwohl Brahms – wie auch die Schumanns – persönlich keinen Grund 
hatte, gegen die Person Liszt eingestellt zu sein, hat ihn diese ästhetische Gegnerschaft sicherlich 
geprägt. Nun aber entwickelt er aus seiner eigenen, neugewonnenen Perspektive auch einen 
eigenen Abscheu gegen Liszts Musik. Das jedoch wird uns in einer anderen Folge beschäftigen, in 
der es um Brahms’ Musikpolitik geht.  
 
Anfang 1858 ist endlich das erste Klavierkonzert fertig, zumindest glaubt Brahms, dass es fertig 
ist. Er schickt es an Joachim. Der setzt für den 30. März eine Probeaufführung bei sich Hannover 
an, bei der Brahms selbst den Solopart spielen wird. Clara ist auch dabei. Sie verzeiht ihm seinen 
Brief, er besucht sie in Berlin, wo sie seit dem Ende des Jahres 1857 lebt, sie schenkt ihm das 
Autograph des Klavierquintetts ihres verstorbenen Mannes – einst hatte er das Scherzo des Werks 
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als Klavierstück arrangiert und Clara zum Geburtstag geschenkt. Für den Sommer ist Brahms nach 
Göttingen eingeladen, hat allerdings nicht so recht Lust.  
 
In Göttingen macht Brahms’ Freund Julius Otto Grimm das gleiche, wie Brahms in Detmold, 
allerdings ganzjährig: Musikunterricht geben und einen Chor leiten. Grimm unterrichtet unter 
anderem die Tochter Agathe des Göttinger Gynäkologie-Professors Eduard von Siebold. Er ist sehr 
von ihrer Stimme begeistert und schreibt auch Lieder für sie. Im Sommer 1858 stellt er Brahms 
und die zwei Jahre jüngere Agathe einander vor. Die beiden finden großes Gefallen aneinander. 
Brahms schreibt Lieder in diesem Göttinger Sommer, Agathe singt sie. Derlei kann tiefe 
Verbindungen schaffen, und so geschieht es hier auch. Brahms kommt hier einer bürgerlichen 
Zukunft so nahe wie nie zuvor und nie danach. 
 
Anfang 1859, am 22. Januar wird das 1. Klavierkonzert, an dessen Instrumentation Brahms noch 
weiter gefeilt hat, offiziell uraufgeführt, in Hannover. Wieder sitzt Brahms am Flügel, wieder 
dirigiert Joachim – diesmal gibt es sogar Kritiken, und sie sind ratlos. Zu einem Desaster wird die 
Aufführung in Deutschlands wichtigster Musikstadt Leipzig am 27. Januar. Schon die Proben 
gehen in reservierter Atmosphäre von statten, der Dirigent Julius Rietz findet offenbar keinen 
Zugang zu der Partitur, und eindrucksvoller als alle Kritiken ist Brahms’ eigene Schilderung der 
Publikumsreaktion: 
 
„Noch ganz berauscht von den erhebenden Genüssen, die meinen Augen und Ohren durch den 
Anblick und das Gespräch der Weisen unserer Musikstadt schon mehrere Tage wurden, zwinge ich 
diese spitze und harte Sahrsche Stahlfeder, Dir zu beschriebn, wie es sich begab und glücklich zu 
Ende geführt ward, dass mein Konzert hier glänzend und entschieden – durchfiel. Die erste Probe 
erregte keinerlei Gefühle bei den Musikern oder Zuhörern, zur 2ten kam aber kein Zuhörer und bei 
keinem Musiker bewegte sich ein Gesichtsmuskel. 
Ohne irgendeine Regung wurde der erste Satz und der 2te angehört. Zum Schluss versuchten drei 
Hände, langsam ineinander zu fallen, worauf aber von allen Seiten ein ganz klares Zischen solche 
Demonstrationen verbot.“ 
 
Die Leipziger sind nicht dumm. Sie erwarten kein virtuoses Geklingel, sie erkennen an, dass Brahms 
ein ernsthafter Komponist ist – aber sie erkennen die Substanz nicht. 
 
„…dieses Würgen und Wühlen, dieses Zerren und Ziehen, dieses Zusammenflicken und wieder 
auseinanderreißen von Phrasen und Floskeln muss man über eine Dreiviertelstunde lang ertragen! 
Diese ungegohrne Masse muss man in sich aufnehmen und dabei noch Dessert von den 
schreiendsten Dissonanzen und misslautendsten Klängen überhaupt verschlucken.“ 
 
Seien wir ehrlich: Es ist nicht so, dass man das Stück in dieser Beschreibung nicht wiedererkennt 
– so viel Schaum der Rezensent auch vor dem Mund hat. Schon der Beginn mit seinem in einzelne 
Motive zerrissenen, auf der harmonischen Stuhlkante einsetzenden Thema versetzt den Hörer in 
einen emotionalen Ausnahmezustand, aus dem man so schnell nicht herausfindet. Dann folgen 
noch in der Orchesterexposition so viele Motive, dass man schnell den Überblick verliert, und wenn 
dann noch überdeutlich die Schreckensfanfare aus Beethovens Neunter zitiert wird, ist ein 
Anspruch angemeldet, den man anmaßend finden kann. Und wenn dann das Ganze auch noch so 
unübersichtlich erzählt wird wie die erste Fassung des H-Dur-Trios – wie soll man das Stück dann 
auf Anhieb verstehen?  
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Brahms stellt Verbesserungen in Aussicht, die vor allem den ersten Satz betreffen. Schon am 24. 
Februar ist er damit fertig – und noch immer ist der Kopfsatz mit 24 Minuten außerordentlich 
umfangreich. 
 
„Leider kann ich nicht so tief hineinschneiden als ich möchte, es ist alles zu sehr ineinander 
verwachsen“ 
 
…schreibt Brahms an Joachim. So ganz glücklich scheint er mit dem Werk nicht zu werden. Es ist 
der einzige Fall, in dem Brahms ein Werk der Welt übergeben hat, dessen Gärung er nie zur Klärung 
führte. Aber sähe man den expressiven Sturm dieses Werks wirklich lieber in ausgewogene Bahnen 
gelenkt? Hat nicht dialektisch gesprochen das Werk gerade darin seine Wahrheit und seine 
authentische Form, dass es seine Unebenheiten, seine Rauheit behalten hat? Wie könnte ein Werk, 
das so beginnt wie dieses, jemals balanciert werden? Mit dem ersten Satz dieser schweren Geburt 
möchte ich mich von Ihnen verabschieden. Ich wünsche Ihnen einen schönen Sonntagabend – und 
wenn Sie mögen, hören wir uns nächste Woche wieder. 
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