Eine Melodie geht mit jedem Text. Dieselbe Melodie kann durch andere Wörter zum Liebeslied werden. Oder zum Schlaflied. Oder zum Weihnachtslied. Oder anzüglich. Ein französisches Volkslied aus dem 18. Jahrhundert ist auch W.A. Mozart in die Hände gekommen. Er hat sowieso ein Faible für anzügliche Texte und gleich 12 verschiedene Ideen, was er mit dem Thema musikalisch anstellen kann. Von diesen 12 Variationen in C-Dur KV 265 erzählt Carolin Pirich im Klassiksplit.

Ein Deutsches Requiem – Es ist ein „Epoche machendes Werk“. Das formulierte ein Zeitgenosse von Brahms schon bei der ersten Aufführung des gesamten Deutschen Requiems vor 155 Jahren, 1869. Es ist Brahms größtes Werk, allein von der Länge: 70 Minuten dauert es. Brahms' Requiem ist allerdings keine Totenmesse für die Verstorbenen wie bei den Katholiken. Brahms geht es um den Trost für die, die am Leben sind. Davon erzählt Carolin Pirich im Klassiksplit

Als der Geiger Niccolò Paganini auf Europatournee dem Publikum seine Capricen Op. 1 vorstellt, umweht ihn das Geraune, dass es da nicht mit rechten Dingen zugehen könne. Seine angeblich teuflische Kunstfertigkeit wurde bestaunt, seine Bühnenpräsenz gefeiert, und das Interesse galt nun nicht nur der Musik, sondern vor allem dem Musiker, dem Virtuosen.

Das hat bei Musikerkolleg:innen Ambitionen geweckt. Davon erzählt Carolin Pirich im Klassiksplit.

Für unseren Klassiksplit heute brauchen Sie starke Nerven. Nicht, weil die Musik, um die es geht, nach völlig anderen musikalischen Grundsätzen funktioniert, als Sie es von uns hier tagsüber auf radio3 gewohnt sind. Sondern weil sie dadurch zu den emotionalsten Musikstücken aus der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zählt, ein Orchesterwerk des 2020 in Krakau verstorbenen Komponisten Krzysztof Penderecki, seinem Threnos für 52 Streichinstrumente. Carolin Pirich erzählt von diesem Klagegesang des 20. Jahrhunderts – und beginnt erstmal mit einem Lamento aus dem 19. Jahrhundert von Franz Liszt.

Im Haus des Rundfunks sind mehrere Sendesäle und Studios, aus denen wir Musik live senden können. Aber für die meisten Stunden des Tages gilt: die Musik, die Sie im Radio hören, ist nicht live. Im vergangenen Jahrhundert war das anders, da gab es Musiker, die täglich für "lebendige Musik" in den Rundfunk kamen, um für die Radiohörer live zu spielen. Da gab es die Stelle des "Rundfunkpianisten". In ihrem Klassiksplit erzählt Carolin Pirich heute vom wahrscheinlich berühmtesten Rundfunkpianisten. Und von Chopins Nocturne Nr. 20 in cis-Moll.

In diesem Jahr wäre ein Komponist 150 Jahre alt geworden, von dem man gut behaupten kann, er ist ein nicht ganz einfacher Mensch gewesen, sperrig, anspruchsvoll, und mit einem recht abgründigen Humor. Vor der Uraufführung seines Violinkonzerts hat er mal gesagt, er wolle, dass dieses Konzert schwierig würde. Er wolle, dass der kleine Finger länger würde, darauf könne er warten, dass also der Geiger schmerzhaft über seine Grenzen gehen muss, um seine Musik zu spielen. Arnold Schönberg heißt dieser Komponist. Und er ist bekannt für seine, sagen wir es so, auch das Publikum fordernden Werke. Oder anders: Schönberg hat sich dem Kommerz verweigert. In unserem Klassiksplit beschäftigt sich Carolin Pirich allerdings mit Musik von Schönberg, die heute zu seinen am meisten aufgeführten Werken zählt - Schönbergs "Verklärte Nacht".

In einer Erzählung von Honoré de Balzac ("Das unbekannte Meisterwerk", 1831) will ein Künstler einen perfekten Frauenkörper malen. Er wird an seinem Perfektionismus scheitern. Nichts als Geschmier und Gekrickel, aus dem allerdings ein sensationell gemaltes Detail ragt: ein Fuß, ein „entzückender, ein lebendiger Fuß". Die Betrachtenden sind hingerissen und stellen sich vor, wie wundervoll wohl dann erst der komplette Körper aussähe. Ähnlich geht es der Sinfonie in h-Moll von Franz Schubert (1822), von der es zwar mehr gibt als nur ein Detail. Allerdings sind nur zwei statt - wie zu der Zeit üblich - vier Sätze sind fertig geworden. Und die sind so unheimlich und gleichzeitig so schön und außergewöhnlich, dass man bis heute über sie rätselt. Von dieser "Unvollendeten Sinfonie" erzählt Carolin Pirich im Klassiksplit.

Jeder Künstler habe eine Aufgabe, hat Robert Schumann einmal gesagt, und zwar die, "Licht zu senden in die Tiefe des menschlichen Herzens." Als er am Ende seines Lebens - mit 43 Jahren - selbst immer wieder in verzweifelte Zustände kam - heute vermutet man, dass er manisch depressiv war - versuchte er, sich selbst Licht in die Tiefe seines Herzens zu schicken, und schrieb seine Variationen über ein Thema in Es-Dur. Sie gehören zu den weniger bekannten Stücken von Robert Schumann, was vielleicht auch daran liegen mag, dass er sie schrieb, kurz bevor er sich in die Nervenheilanstalt Bonn-Endenich einweisen und sie sein Kollege und Freund Johannes Brahms in der Schublade verschwinden ließ. Warum sie heute vor allem unter dem Titel "Geister-Variationen" bekannt sind, davon erzählt Carolin Pirich an diesem Montag in unserem Klassiksplit.

Den Ort am Fuße der Elsenbrücke in Berlin-Friedrichshain, am Eingang zur Halbinsel Stralau, den kennt über die Stadt- und Landesgrenzen hinaus das musikliebende Publikum, das Techno und House schätzt. Dort liegt gegenüber der Cocktailbar "Krass Böser Wolf" - noch - der Club "Wilde Renate". Dort also, wo das nachtfeiernde Publikum in den Morgenstunden aus der Wilden Renate hinaus auf die Straße tritt und in die aufgehende Sonne blinzelt, wohnte einst das im 19. Jahrhundert berühmte und hoch geschätzte "Fräulein Emilie Mayer", am Markgrafendamm 72. Neben ihrer Anschrift hatte sie im Berliner Adressbuch selbstbewusst und als Frau in Preußen damals ungewöhnlich die Berufsbezeichnung eintragen lassen: "Componistin". Allein acht Sinfonien hat Emilie Mayer komponiert. Von ihrer 3. Sinfonie erzählt Carolin Pirich heute in unserem Klassiksplit.

Im Klassiksplit erzählt Carolin Pirich heute eine Geschichte, die sehr gegenwärtig klingt. Das Werk, um das es geht, ist allerdings 1935 in der Sowjetunion entstanden: Das Ballett "Der helle Bach" von Dmitri Schostakowitsch.

Was bringt Menschen dazu, Dinge fertig zu machen, einen Roman, eine Steuererklärung, die Wäsche falten? Manchmal ist es schlicht die Tatsache, dass man für ein paar Stunden das Handy ausmacht und sich selbst auferlegt, im Zimmer zu bleiben, so lange eben, bis die Aufgabe erledigt ist. Bei Mozart hat das funktioniert, wenn auch nicht ganz freiwillig. Er hatte damals kein Handy, aber auch im 18. Jahrhundert gab es Türen, die abgeschlossen werden konnten. Dem Umstand haben wir es heute zu verdanken, dass wir uns an seiner Konzertarie "Bella mia fiamma addio" erfreuen dürfen. Wie es dazu kam, davon erzählt Carolin Pirich heute in unserem "Klassiksplit".

Heute erzählt Carolin Pirich die Geschichte eines Werks für Klavier, das über ein halbes Jahrhundert hinweg entstanden ist - sieben Sätze sind es, im Nachhinein zusammengefasst als Klavierzyklus mit dem Titel Femmes de Lègende. Heldinnen.